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CÉSAR  FALEMPIN 


L\    LOGE    DU    CONCIERGE. 


Rien  n'est  plus  doux  que  le  spectacle  d'un  bonheur 
vrai,  d'une  joie  sincère  :  le  cœur  s'y  dilate  et  se  laisse 
gagner  par  la  contagion.  Sous  les  lambris  des  riches,  de 
pareilles  émotions  sont  rares  et  presque  toujours  trou- 
blées. Le  plaisir  s'y  mélange  d'amertume,  l'intrigue  y 
verse  ses  poisons,  les  passions  y  effeuillent  leurs  soucis. 
On  prend  si  volontiers  l'agitation  pour  le  contentement, 
et  Tombre  du  bonheur  pour  le  bonheur  môme!  Chez  les 
pauvres  gens,  point  de  ces  fictions.  A  quoi  pourrait  ser- 
vir un  masque  quand  on  n'a  personne  à  tromper?  Aussi 
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.  leurs  joies  sont-elles  plus  réelles,  et  en  même  temps 
plus  vives.  Il  en  est  de  cela  comme  de  leur  sommeil 
que  la  fatigue  rend  plus  profond. 

Ces  vérités,  qui  ne  sont,  hélas!  comme  beaucoup 
d'autres  vérités'  ni  neuves  ni  consolantes,  n'ont  d'autre 
but  que  d'expliquer  certain  air  de  fête  dont  se  décorait. 
!e  20  mars  1841,  une  loge  de  concierge  située  dans  le 
haut  du  faubourg  du  Roule.  Celte  loge  occupait  en  par- 
tie le  rez-de-chaussée  d'un  avant-corps  de  bâtiment  qui 
allait  rejoindre,  par  des  constructions  latérales,  un  fort 
bel  hôtel  assis  entre  cour  et  jardin.  Quoique  la  nuit  fui 
venue,  il  était  facile  de  distinguer,  à  la  lueur  des  deux; 
becs  de  gaz,  un  perron  demi-circulaire,  sur  lequel  s'ou- 
vraient des  salons  somptueux.  Mais  ce  côté  de  l'habi- 
tation demeurait  alors  plongé  dans  l'immobilité  et  lo 
silence  :  la  loge  seule  s'éclairait  de  lueurs  inaccoutu- 
mées et  retentissait  de  bruits  étranges.  Aux  ondulations 
inégales  de  la  flamme,  on  aurait  pu  redouter  un  com- 
mencement d'incendie,  si  des  arômes  significatifs,  joints 
à  un  grésillement  sonore,  n'eussent  éloigné  toute  idée  de 
péril  et  trahi  le  secret  de  cet  intérieur. 

Il  y  avait  gala  chez  le  concierge  Falempin,  ex-sergent 
aux  grenadiers  de  la  garde  impériale,  et,  en  épouse  pé- 
nétrée de  ses  devoirs,  madame  Falempin,  cantinière 
omérite,  surveillait  d'un  œil  vigilant  et  humectait  avec 
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sollicitude  l'un  des  plus  beaux  dindonneaux  qui  eussent 
jamais  paru  sur  les  éventaires  du  marché  de  la  Vallée. 
Loin  de  se  déprimer  sous  Faction  du  feu,  les    flancs 
de  la  victime  semblaient  s'y  nourrir  d'une  substance 
nouvelle,  grâce  au  cortège  des  préparations  et  ingré- 
dients accessoires.  Il  faut  dire  que  Fart  de  la  cuisine 
n'avait  point  de  mystères  pour  lanière  Falempin  :  c'était 
une  si  brillante  école  que  celle  de  la  grande  armée^ 
quand  la  victoire  lui  tenait  lieu  d'ordinaire  !  L'ex-canti- 
nière  se  rattachait  à  ces  traditions  ;  elle  avait  peu  de  re- 
cettes, mais  ces  recettes  dataient  de  la  glorieuse  époque. 
Personne  ne  rôtissait  comme  elle;  la  guerre  avait  fait 
éclore  ce  talent,  et  comme  il  s'était  exercé  d'abord  sur  des 
animaux  généralement  réfractaires,  en  Espagne  sur  des 
rats,  en  Russie  sur  du  cheval,  la  mère  Falempin,  rendue 
aux  fourneaux  civils,   avait  abordé  le  rôt  usuel  en  se 
jouant  et  avec  cette  aisance  que  donne  Fhabitude  de  la 
difficulté  vaincue.  Aussi  était-ce  plaisir  de  voir  arriver  à. 
point  la  pièce  soumise  en  ce  moment  à  sa  vieille  expé- 
rience. Les  tons  roux  s'y  distribuaient  d'une  manière 
uniforme,  sans  interruption  comme  sans  excès,  et  un 
parfum  savoureux  qui  s'exhalait  deFâtre  témoignait  que 
les  résultats  étaient  à  la  hauteur  des  procédés. 

Cette  scène  n'avait  encore  qu'un  seul  témoin  :  il  est 
vrai  qu'il  en  valait  mille  pour  la  part  qu'il  y  prenait. 
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C'était  un  gros  garçon  de  vingt-cinq  ans,  vêtu  en  ouvrier, 
robuste  d'ailleurs,  bien  découplé,  haut  en  couleur  et  do 
bonne  mine.  Pendant  que  la  mère  Falempin  essuyait 
avec  son  tablier  son  front  ruisselant  de  sueur  et  rajustait 
sa  coiffe,  d'où  s'échappaient  en  désordre  quelques  mè- 
ches de  cheveux  gris^  le  jeune  homme  se  tenait  comme 
en  arrêt  sous  le  manteau  do  la  cheminée,  immobile,  si- 
lencieux, livré  à  une  contemplation  muette.  Son  œil  ne 
quittait  pas  la  tige  de  fer  sur  laquelle  le  dindonneau  ac- 
comphssait  son  évolution;  il  suivait  ce  mouvement  mé- 
canique avec  intérêt,  presque  avec  attendrissement.  En 
vain  la  violence  du  feu  couvrait-elle  ses  joues  d'une  cou- 
rhe  écarlatc ,  il  supportait  v'^ette  épreuve  avec  une  rési- 
gnation stoïque  et  restait  à  son  poste  comme  un  soldat 
devant  le  canon.  Le  désir  brillait  dans  son  regard,  la 
satisfaction  éclatait  dans  ses  narines  épanouies.  Tout 
occupée  qu'elle  fût  de  ses  préparatifs,  la  mère  Falem- 
pin remarqua  cet  air,  cette  pose  ;  et,  secouant  l'ouvrier 
avec  un  poignet  digne  des  beaux  jours  de  l'empire  : 

—  Eh  bien  !  Anselme,  lui  dit-elle,  qu'est-ce  que  lu  fais 
là  avec  tes  extases?  La  broche  se  gardera  toute  seule, 
mon  gars;  pas  besoin  d'y  rester  de  planton. 

Au  heu  de  répondre  à  cet  appel,  le  jeune  homme  con- 
tinuait à  tenir  les  yeux  fixés  vers  l'objet  de  sa  soUici- 
lude. 
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•'—  Comme  il  vient  bien,  le  drôle  l  s'écria-t-il.  Prisli! 
comme  il  prend  couleur  !  Ça  fera  un  morceau  de  roi, 
ma  tante. 

—  Sensuel!  répliqua  la  vieille  femme  avec  un  ac- 
cent de  reproche  où  perçait  néanmoins  Tamour-propre 
d'auteur. 

—  N'empêche,  dit  l'ouvrier,  qu'il  embaume,  ce  gail- 
lard-là 1  Roi  des  dindonneaux,  ajouta-t-il  en  se  frottant 
les  mains,  jje  te  promets  ma  pratique.  Dites  donc,  tante, 
sentez-vous  ce  parfum  ?  Faut  qiie  vous  Tayez  joliment 
garni,  tout  de  même.  A  quatre  pas  de  distance^  il  vous 
pénètre  :  il  y  a  de  quoi  boire  et  manger. 

—  C'est  bon,  *c'est  bon,  flatteur  !  reprit  l'ex-cantinière 
en  humectant  de  nouveau  son  élève.  En  attendant,  le 
temps  se  passe  et  la  besogne  ne  se  fait  pas.  Ton  oncle 
César  et  le  père  Lalouette  vont  arriver,  et  la  nappe  n'est 
pas  mise.  Allons,  paresseux,  tire-toi  de  devant  mes  four- 
neaux. Il  n'y  a  plus  que  les  vieilles  gens  qui  aient  le 
cœur  à  l'ouvrage  ;  les  jeunes  gens  restent  les  bras  croi- 
sés :  c'est  le  monde  à  l'envers. 

Ces  reproches  arrachèrent  le  jeune  homme  à  ses  jouis- 
sances platoniques,  et,  la  perspective  du  souper  lui 
servant  d'aiguillon,  il  eut  bientôt  tout  disposé,  tout  mis 
en  ordre,  la  table,  le  couvert,  la  vaisselle. 

Ces  préparatifs  venaient  d'être  achevés  quand  les  con- 
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vives  entrèrent.  C'était  d'abord  le  sergent  Falempin,  le 
souverain  de  la  loge;  puis  son  ami  Lalouette,  associé  de- 
puis cinquante  ans  à  ses  peines  et  à  ses  plaisirs.  Falempin 
avait-il  un  vieux  flacon  à  vider,  un  bel  entre-côte  à 
servir  sur  sa  table,  il  allait  cliercher  Lalouette  :  sans  lui 
le  meilleur  morceau,  le  vin  le  plus  délicat,  n'auraient 
plus  eu  le  même  prix.  De  son  côté,  Lalouette  en  faisait 
autant,  et  ces  deux  hommes  avaient  ainsi  vécu  en  met- 
tant en  commun  les  petits  raffinements  de  l'existence. 

Cependant  il  régnait  entre  eux  sur  bien  des  points 
d'énormes  contrastes,  Le  père  Lalouette  était  un  petit 
vieillard  sec,  osseux,  légèrement  voûté,  tandis  que  Fa- 
lempin. taillé  en  colosse,  était  encore  ^roit  comme  un 
if  et  vert  comme  un  chêne.  Lalouette  avait  un  œil  bleu; 
plein  d'inttUigence  et  de  résolution  ;  Falempin  l'œil  noir, 
toujours  à  dix  pas  devant  lui,  les  moustaches  en  brosse, 
l'air  sérieux,  la  main  prompte  au  salut  mihlaire.  La- 
louette datait  de  la  Bastille,  où  il  était  entré  Tun  des  pre- 
miers ;  Falempin  ne  remontait  guère  au  delà  de  Marengo. 
L'un  no  reconnaissait  que  la  république  une  et  indivi- 
sible, et  se  croyait  de  bonne  foi  en  l'an  49;  l'autre  était 
convaincu  que  l'univers  avait  été  abusé  au  sujet  do  Na- 
poléon, et,  sans  croire  qu'il  dût  reparaître  un  jour  à  la 
tête  de  cent  mille  nègres,  il  soupçonnait  l'un  de  ses  com- 
pagnons de  captivité  de  s'être  fait  inliumer  à  sa  place 
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afin  de  mieux  tromper  les  Anglais.  Ces  divers  points  de 
vue  amenaient  entre  les  deux  amis  des  discussions  fré- 
quentes, où  chacun  défendait  son  régime  favori  avec 
l'enthousiasme  du  souvenir  ;  mais,  loin  de  troubler  leurs 
relations,  ces  petits  nuages  y  jetaient  quelque  variété  et 
en  augmentaient  le  charme. 

Les  convives  une  fois  réunis,  le  souper  ne  se  fit  pas 
attendre  :  la  mère  Falempin  procédait  en  toute  chose 
avec  une  précision  mihtaire.  On  s'assit,  et,  comme  de 
juste,  tout  fut  trouvé  bon,  exquis,  cuit  à  point.  Anselme 
laissait  le*  deux  vieillards  échanger  leur  opinion  sur  la 
qualité  des  morceaux  ;  il  se  contentait  de  les  choisir  avec 
soin  et  de  leur  rendre  un  hommage  silencieux.  Il  se  ré- 
galait et  ménageait  ses  forces  comme  un  garçon  prudent, 
afin  de  fournir  une  plus  longue  carrière  ;  il  s'était  pro- 
mis d'engager  avec  la  pièce  capitale  un  duel  à  outrance; 
il  n'y  manqua  pas.  et  joncha  de  débris  ce  champ  de  ba- 
taille. Les  anciens  se  reposaient  depuis  longtemps,  que 
le  jeune  homme  était  encore  à  l'œuvre,  s'acharnant  sur 
les  membres  de  la  victime,  et  ne  s' arrêtant  que  lorsqu'il 
avait  donné  aux  os  le  poli  de  l'ivoire.  Pendant  ce  temps, 
les  flacons  circulaient  et  une  gaieté  communicative  se 
peignait  sur. la  figure  des  convives. 

—  Ah  rà  1  Falempin,  dit  le  père  Lalouette  en  se  ravi- 
sant, nous  faisons  ici  une  noce,  une  vraie  noce.  Rien 
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n'y  manque,  soyons  justes  :  la  volaille,  la  salade,  les 
beignets,  le  vin  d'extra;  un  vrai  festin  de  Balthazarl 
Mais  en  riionneur  de  qui,  s'il  te  plait? 

—  En  riionneur  de  qui?  dit  Anselme,  en  s' arrachant 
une  minute  à  son  travail  de  dissection.  Qu'importe,  si 
tout  est  bon  ? 

—  Tais-toi,  jouvenceau,  s'écria  1" ex- sergent  en  inter- 
rompant son  neveu  :  la  parole  est  aux  anciens.  Laisse 
causer  Lalouette  :  sa  question  me  sourit. 

En  même  temps,  il  caressait  sa  moustache  grise  avec 
un  sentiment  visible  de  satisfaction,  et  adressait  à  sa 
femme  un  regard  d'intelligence. 

—  Parle,  Lalouette,  ajouta-t-il,  les  opinions  sont  li- 
bres. Qui  est-ce  qui  te  chiffonne,  mon  garçon? 

—  C'est  bien  simple,  répondit  le  vieillard;  je  vois  ici 
tous  les  apprêts  d'une  fête,  et  je  ne  sais  pas  quel  est  le 
saint  ? 

—  Tu  ne  l'a  pas  deviné,  Lalouette?  bien  sûr?  dit  Fa-' 
lempin  en  insistant. 

—  Deviné  !  est-ce  que  je  suis  sorcier?  répliqua  avec 
un  peu  d'impatience  le  vieux  démocrate. 

—  C'est  bon,  camarade,  on  va  t" aider,  poursuivit  le 
sergent.  Quel  est  le  quantième  aujourd'hui?  voyons,  un 
effort  de  mémoire. 
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—  Parbleu!  le  20  marsl  ça  n'est  guère  malin,  dit  le 
vieillard. 

—  Le  20  mars,  Lalouette,  le  20  mars  l  s'écria  l'ancien 
militaire  avec  une  émotion  que  la  mère  Falempin  se  mit 
à  partager  en  la  poussant  jusqu'aux  larmes.  Le  20  mars  ' 
songes-y  donc  ! 

—  Ah  !  j'y  suis,  répondit  le  vieillard  en  se  frappant  le 
front;  c'est  encore  ton  empereur;  j'aurais  dû  m'en  dou- 
ter. Il  t'a  jeté  un  sort,  cet  homme.  Voyons,  mère  Fa- 
lempin, ne  pleurez  pas  comme  une  Madeleine;  ça  n'a 
pas  le  moindre  bon  sens.  Que  diable l  il  ne  lui  a  rien 
manqué,  à  votre  Napoléon.  On  vient  de  le  réenterrer,  il 
n'y  a  pas  quatre  mois;  c'est  un  honneur  qui  n'est  pas 
commun I  Deux  millions  de  tentures,  excusez  du  peu! 
Encore  si  c'était  un  honime  sans  reproche... 

L'ex-sergent,  qui,  pour  se  mettre  à  l'unisson  des  san- 
glots de  sa  femme,  tenait  sa  tête  mélancoliquement  bais- 
sée, la  releva  à  ce  dernier  propos  en  portant  vivement 
la  main  à  sa  moustache. 

—  Lalouette,  dit-il ,  Lalouette,  plus  un  mot,  ou  nous 
nous  fâchons.  Des  reproches  à  l'empereur!  gardons  cela 
pour  la  république,  vieux. 

—  N'empêche,  Falempin,  que  ton  Bonaparte  nous  a 
escamaté  les  droits  de  l'homme  en  brumaire. 

—  Et  qu'il  a  bien  fait,  Lalouette!  Vous  les  meniez 

1. 
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grand  train,  les  droits  de  l'homme  :  Téchafaud  en  per-. 
manence. 

Le  débat,  commencé  sur  ce  ton  et  alimenté  par  quel- 
ques verres  de  vin  vieux,  aurait  pu  devenir  très-vif,  si 
Anselme,  jusque-là  impassible,  n'y  eût  fait  une  diversion 
imprévue.  Le  gros  garçon  avait  achevé  son  souper  et  bu 
ses  trois  bouteilles  de  beaugency  ;  il  pouvait  donc  se  mê- 
ler à  l'entretien  sans  préoccupation  ni  regrets.  Quand  il 
vit  que  la  discussion  s'échauffait,  il  intervint. 

— Eh  bien!  dit-il,  que  se  passe-t-il  ici^  On  va  s'égor- 
ger pour  des  misères.  Deux  hommes  d'âge,  fi  doncl  En- 
core si  vous  vous  passionniez  pour  quelque  chose  qui 
en  valût  la  peine! 

Ces  paroles  suffirent  pour  changer  l'état  des  esprits. 
D'un  coup  d'œil  les  deux  amis  se  pardonnèrent  un  mo- 
ment d'effervescence  ;  on  eût  dit  qu'ils  sentaient  le  besoin 
de  se  rallier  en  présence  d'un  ennemi  commun.  Aussi  se 
récrièrent-ils  à  l'envi  contre  les  expressions  peu  révéren- 
cieuses dont  venait  de  se  servir  Anselme. 

—  Soyons  calmes,  répliqua  celui-ci  sans  rien  perdre 
de  son  sang-froid,  et  surtout  ne  nous  fâchons  pas.  La 
cervelle  a  été  donnée  à  l'homme  pour  qu'il  s'en  serve. 
Raisonnons  donc,  mes  anciens.  A  vous  d'abord,  mon 
oncle  !  c'est  l'empereur  qui  vous  passionne,  n'est-ce  pas? 
Ma  pauvre  tante  Ta-t-L'lle  assez  pleuré^  son  empereur? 
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—  Si  cest  mon  plaisir,  vaurien  !  s'écria  la  mère  Fa- 
lempin,  qui  essuyait  silencieusement  ses  larmes. 

Le  vieux  soldat  se  contenait  à  peine. 

—  Parbleu  !  je  le  sais  par  cœur,  votre  empereur,  pour- 
suivit Anselme  s' animant  peu  à  peu;  vous  m'avez  assez 
souvi'nt  raconté  les  douceurs  dont  vous  lui  êtes  redeva- 
ble, à  ce  grand  homme.  Peste!  quel  bienfaiteur!  quel 
ami!  Dites  donc,  mon  oncle,  en  avez-vouseu  des  jouis- 
sances de  son  temps  !  Quelles  noces!  quelles  bombances, 
dites  ! 

—  Va  toujours,  répliqua  sourdement  le  grognard,  va 
ton  train,  garnement.     . 

—  Non,  c'est  inouï,  continua  Anselme,  combien  d'a- 
vantages il  faut  mettre  en  ligne  de  compte.  Vous  l'avez 
beaucoup  aimé,  beaucoup  regretté,  mais  vous  lui  devez 
encore  du  retour.  Primo  d'abord,  il  vous  a  fait  coucher  à 
la  belle  étoile  pendant  quinze  ans,  tantôt  sur  la  neige, 
tantôt  dans  la  boue  des  chemins.  Ensuite  il  vous  a  obhgé. 
à  vous  serrer  perpétuellement  le  ventre  faute  de  pou- 
voir faire  un  bon  repas,  sans  compter  les  sièges  où  vous 
absorbiez  des  côtelettes  de  mulet  et  des  aloyaux  de  ju- 
ment. En  voilà  de  la  chance! 

—  Mais  si  nous  l'aimions  ainsi,  ciampin?  cela  ne  fai- 
sait do  tort  à  personne,  dit  César. 

—  Faut  être  juste,  reprit  Anselme,  il  vous  fournissait 
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l'orchestre  au  son  duquel  vous  dansiez  tous  les  jours. 
Quels  rigodons  perpétuels!  Il  en  restait  bien  quelques- 
uns  sur  le  carreau;  mais  les  autres,  les  autres  en  avaient- 
ils  du  plaisir! 

—  Est-ce  tout,  Anselme  ? 

—  Bail!  mon  oncle,  et  la  solde  !  Toujours  arriérée  la 
solde!  Il  faut  croire  que  vous  aimiez  à  lui  faire  crédit  à 
cet  homme. 

—  Sans  doute,  dit  l'ex-sergent,,  que  l'impatience  ga- 
gnait; mais  passons  à  autre  chose,  Anselme.  J'ai  mon 
lot  :  maintenant,  à  Lalbuette  ;  tu  dois  avoir  aussi  une 
gamme  à  lui  chanter. 

—  Au  républicain?  dit  le  jeune  homme;  je  le  crois, 
pardieu,  bien!  Il  a  pris  la  Bastille,  le  père  Lalouette;  c'est 
joli  pour  un  homme  qui  n'en  fait  pas  soù  état.  Aussi 
comme  cela  lui  a  réussi!  Comme  il  en  a  été  payé!  La 
république  n'est  pas  ingrate  ;  elle  lui  a  rendu  la  monnaie 
de  sa  pièce!  Quelles  ripailles  1  quel  torrent  de  jubila- 
tion! En  voilà  un  temps  où  le  peuple  français  avait  douze 
plats  à  manger  par  jour  1 

— •  Veux-tu  te  taire,  mécréant!  s'écria  le  vieillard 
indigné.  Ne  calomnie  pas  ce  que  tu  ne  peux  com- 
prendre. 

—  Silence,  Lalouette,  dit  Falempin  en  contenant  son 
ami,  silence,    au  nom  du  ciel!  Laisse  parler  ce  jeune 
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gars;  il  y  a  du  bon  dans  ce  qu'il  débite.  Nous  sommes 
vieux,  mais  on  profite  à  tout  âge. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  Anselme  ;  voilà  que  mon 
oncle  devient  philosophe.  Vous  le  deviendrez  aussi,  père 
Lalouette.  Au  fait,  que  vous  a-t-elle,  valu  votre  républi- 
que? Vous  l'avez  dit  cent  fois  :  la  famine,  le  maximum, 
les  assignats.  1*1  est  vrai  que,  pour  vous  indemniser,  vous 
aviez-les  droits  de  l'homme.  Comme  c'est  substantiel! 

—  Et  la  liberté,  malheureux  !  dit  le  vieillard,  dont  l'œil 
étincelait,  laUberlé  que  lu  blasphèmes  l 

—  La  liberté  de  mourir  de  faim,  répondit  Anselme 
avec  un  sourire  ironique. 

—  Et  la  gloire  !  s'écria  Fex-sergent  d'une  voix  ton- 
nante, la  gloire,  qu'en  fais-tu  donc? 

—  La  gloire  de  se  faire  casser  la  tête  pour  l'ambition 
de  quelques  hommes,  réphqua  Anselme  sans  se  décon- 
certer. 

César  Falempin  n" avait  jusqu'alors  maîtrisé  son  irrita- 
tion qu'à  l'aide  d'efforts  surhumains.  Les  tons  de  son 
visage  passaient  graduellement  du  pourpre  au  violet. 
Concentrée  plus  longtemps,  la  colère  l'eût  étouffé  ;  ses 
yeux  lançaient  des  éclairs,  ses  narines  frémissaient 
comme  dans  un  jour  de  bataille.  Enfin,  il  éclata  : 

—  Tu  Fentends,  Lalouette,  tu  l'entends  ce  fils  du  siè- 
cle. Eh  bien  !  voilà  les  modernes.  Ils  ont  mis  l'estomac 
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à  la  place  du  cœar  :  hors  du  ventre,  rien  ne  les  touche  1 
Combien  cela  rend-il?  c'est  leur  premier  et  dernier  mot. 
Morï  vieux,  crois-moi,  nous  avons  trop  vécu  ;  ceux  qui 
sont  morts  dans  le  feu  de  la  chose  ont  eu  raison.  Pour 
assurer  à  notre  pays,  toi  la  liberté,  moi  la  gloire,  nous 
avons  souffert  mille  morts,  enduré  mille  privations  ;  tout 
cela  est  en  pure  pertf:\  Ce  sont  des  guenilles  dont  la  gé- 
nération actuelle  ne  veut  plus.  Nos  enfants  répudient 
notre  héritage,  Lalouetle  ;  ils  le  vendront  peut-être  pour 
uneécuelle  de  soupe. 

L'ex-sergent  de  la  garde  aurait  sans  doute  poursuivi 
sa  période  et  donné  un  cours  plus  étendu  à  son  indigna- 
tion, si  un  double  coup  de  fouet  n'eût  retenti  à  la  porte 
de  l'hùtel. 

—  A  cette  heure!  s'écrie-t-il  on  s'élançant  hors  de  la 
logo,  une  voiture  à  cette  heure!  Qui  cela  peut-il  être? 
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II 


"N     INTÉRIEUR, 


Les  portes  de  l'holel  s'ouvrirent  devant  un  cabriolet 
d'une  coupe  élégante  et  attelé  d'un  fort  bel  alezan.  Un 
homme  en  descendit,  gravit  rapidement  le  perron,  tra^ 
versa  le  vestibule  avec  l'aplomb  d'un  habitué,  et,  précé- 
dant les  valets,  alla  droit  vers  un  petit  salon  d"hiver  où 
s»>  tenait  la  famille.  Trois  personnes  s'y  trouvaient 
réunies:  une  jeune  personne,  assise  devant  un  piano  et 
tirant  du  clavier  des  gammes  brillantes  ;  un  vieillard  en- 
veloppé d'une  robe  de  chambre  et  à  demi  englouti  dans 
un  fauteuil;  enfin,  une  femme  belle  encore  quoiqu'elle 
n'eut  plus  l'éclat  de  lajeunesse.  Depuis  que  leroulement 
du  cabriolet  avait  dénoncé  l'approche  d'une  visite,  cette 
femme  contenait  mal  son  émotion,  tandis  que  le  vieillard 
élevait  vers  elle,  à  la  dérobée,  un  regard  pénétrant  que 
voilaient  d'épais  sourcils.  L'apparition  du  nouveau  venu 
fit  seule  une  diversion  à  cette  scène  muette  : 

—  M.  Jules  Granpré,  dit  un  valet  en  annonçant. 
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—  Ah  !  c'est  M.  Granpré,  s'empressa  de  dire  celle  qui 
semblait  être  la  dame  du  logis.  Asseyez-vous,  monsieur  ; 
vous  prendrez  le  thé  avec  nous,  n'est-ce  pas  ? 

Le  visiteur  salua  tout  son  monde  avec  une  aisance 
parfaite  et  ajouta  : 

—  Madame  la  baronne  m'excusera  si  je  me  présente  si 
tard  chez  elle  :  je  n'ai  pas  voulu  laisser  s'écouler  la  jour- 
née sans  venir  chercher  moi-même  des  nouvelles  de  la 
santé  du  général. 

Au  Heu  de  se  montrer  sensible  à. cette  attention,  le 
vieillard  se  retourna  du  côté  de  la  cheminée,  où  brillait 
un  feu  clair  et  vif;  il  allongea  la  main  pour  se  saisir  des 
pincettes  ;  puis,  comme  son  bras  engourdi  semblait  se  re- 
fuser à  ce  service,  il  retomba  dans  son  fauteuil  et  s'af- 
faissa sur  lui-même  avec  un  geste  de  tristesse  et  de  dé- 
couragement. Ce  mouvement  n'échappa  ni  au  nouveau 
venu  ni  à  la  maîtresse  de  la  maison  :  ils  échangèrent  un 
regard  rapide,  après  quoi ,  s'adrcssant  àla  jeune  personne, 
qui  avait  quitté  son  piano,  cette  dernière  ajouta  : 

—  Petite,  veux-tu  donner  des  ordres  pour  qu'on  nous 
serve  le  thé?  On  n'oubhera  pas  l'infusion  pour  ton  père  ; 
veilles-y,  mon  enfant. 

La  jeune  fille  sortit,  et  le  vieillard  parut  désormais 
étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Cependant  l'en- 
tretien ne  s'animait  guère  entre  les  deux  interlocuteurs; 
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rien  d'intime,  rien  qui  sortît  de  la  sphère  des  mille  pro- 
pos que  Ton  échange  dans  le  monde.  Aussi,  au  lieu  de 
s'y  arrêter,  vaut-il  mieux  jeter  un  coup  d'œil  sur  les 
personnages  qui  vont  figurer  dans  ce  récit,  et  en  fixer  la 
position  au  moment  où  il  commence. 

Ce  vieillard,  alors  plongé  dans  un  assoupissement 
presque  léthargique,  avait  été  l'un  des  plus  brillants,  l'un 
des  plus  intrépides  officiers  des  armées  de  l'empire.  Na- 
poléon lavait  distingué  en  le  voyant  à  l'œuvre,  et  par  un 
avancement  rapide  lui  avait  prouvé  le  cas  qu'il  faisait  de 
lui.  Il  était  fils  de  cultivateurs  et  se  nommait  Dalincour. 
L'appel  aux  armes  qui  retentit  en  1792  vint  le  surpren- 
dre dans  ses  naontagnes  et  pénétrer  son  cœur  d'un  sen- 
timent nouveau.  Dalincour  avait  alors  dix-huit  ans,  une 
santé  de  fe^un  courage  d'instinct;  il  n'hésita  pas,  fit  un 
paquet  de  ses  hardes,  le  mit  au  l>ont  de  son  bâton  de 
pâtre,  embrassa  sa  vieille  mère,  et  alla  s'enrôler  dans 
l'armée  deDumouriez.  Il  était,  quelques  semaines  après, 
aux  défilés  de  l'Argonne,  où  il  reçut,  avec  le  baptême  du 
feu,  une  blessure  qui  le  retint  un  mois  aux  ambulances. 
Depuis  ce  temps  jusqu'en  1813,  Dahncour  ne  connut  pas 
le  repos  ;  il  passa  par  tous  les  grades  avant  d'arriver  à 
celui  de  général,  et  fit  toutes  les  campagnes  de  la  répu- 
bhque,  du  consulat  et  de  l'empire.  Lorsque  Napoléon, 
par  un  de  ces  vertiges  que  causent  les  fumées  du  pou- 
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voir,  voulut  reconstituer  autour  de  lui  une  noblesse,  Da- 
lincour  ne  fut  pas  oublié  et  obtint  un  titre  en  rapport 
avec  son  grade;  il  devint  baron,  ce  qui  ne  rempêcha  pas 
de  rester  bon  soldat.  11  aurait  sans  doute  poussé  le  dé- 
vouement jusqu'au  bout  et  assisté,  le  sabre  au  point,  à 
la  double  agonie  de  l'empire,  si,  aux  affaires  de  Leipzig, 
une  balle  partie  des  rangs  de  nos  alliés  les  Saxons  ne 
l'eût  mis  hors  de  combat  et  laissé  pendant  près  de  dix- 
huit  mois  entre  la  vie  et  la  mort.  Tombé  au  pouvoir  de 
l'ennemi  et  recueilh  dans  une  maison  allemande,  il  ne 
fut  sauvé  que  par  miracle  et  à  force  de  soins. 

Quand  il  revint  en  France,  les  Bourbons  venaient  d'être 
pour  la  seconde  fois  réintégrés  sur  le  trône.  On  manquait 
d'officiers  supérieurs;  les  événements  en  avaient  compro- 
mis un  si  grand  nombre,  qu'on  ne  savait  oiRn  recruter. 
Dahncour  devait  à  sa  blessure  de  n'avoir  pris  aucune 
part  aux  derniers  conflits;  le  nouveau  ministre  de  la 
guerre  jeta  les  yeux  sur  lui  ;  on  lui  rendit  son  grade,  en 
le  nommant  pair  de  France.  Peut-être  le  soldat  de  Na- 
poléon aurait-il  refusé  cet  honneur  si  une  affection  secrète 
n'eut  alors  dominé  sa  pensée.  Ses  hôtes  de  Leipzig  avaient 
une  fille,  une  adorable  enfant,  qui  avait  eu  pour  le  blessé 
les  attentions  d'une  sœur.  Dalincour  lui  devait  la  vie,  il 
le  sentait  :  c'était  une  dette  de  cœur  que  couronnait  un 
sentiment  [dus  tendre.  11  était  jeune  encore,  beau,  bien 
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fait,  et  sa  figure  expressive  semblait  s'être  embellie  d'une 
balafre  qui  la  décorait.  Jamais,  dans  le  cours  de  ses  cam- 
pagnes, il  n'avait  songé  au  mariage;  la  carrière  nomade 
lu'  semblait  incompatible  avec  les  douceurs  delà  vie  do- 
mestique. Mais  alors  la  paix  était  venue,  et  avec  elle  le 
repos  du  foyer.  Plus  rassuré  s'ir  l'avenir,  il  pouvait  con- 
tracter cette  union  rêvée  :  cette  considération  fut  décisive, 
il  accepta  tout  du  gouvernement  nouveau.  Le  mariage 
eut  lieu.  Hélas!  les  joies  en  furent  courtes  :  quatre  ans 
après,  la  baronne  Dalincour  expirait,  en  donnant  le  jour 
à  une  fille. 

Longtemps  le  général  fut  inconsolable;  les  caresses 
mêmes  de  son  enfant  ne  cicatrisèrent  pas  la  plaie  de  son 
cœur.  Le  temps  seul,  avec  son  action  lente  et  sourde, 
parvint  à  adoucir  ce  sombre  regret.  Emma  —  ainsi  se 
nommait  sa  fille  — grandissait,  et  par  le  son  de  la  voix, 
la  pirâce  et  l'harmonie  des  traits,  rappelait  sa  mère  et  des 
jours  de  bonheur  trop  vite  envolés.  Douze  ans  se  passè- 
rent ainsi,  pendant  lesquels  le  général  parut  absorbé  dans 
FaiTection  qu'il  portait  à  sa  fille  :  ce  sentiment  semblait 
lui  suffire.  L'âge^  d'ailleurs,  arrivait  :  il  touchait  à  la 
soixantaine.  Ce  n'est  pas  que  Ton  pût  remarquer  aucun 
affaibhssement  dans  ses  facultés,  aucun  déchet  dans  cette 
vigueur  qui  l'avait  sauvé  de  tant  d'épreuves.  C'était,  à 
celle  époque  de  sa  vie,  un  fort  beau  vieillard,  d'un  air  à 
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la  fois  mâle  et  doux,  ayant  l'œil  vif,  le  jarret  alerte,  et 
cachant  mal  sous  ses  cheveux  blancs  les  goûts  aventu- 
reux de  la  jeunesse.  Ce  fut  là  ce  qui  devait  le  perdre  et 
empoisonner  ses  derniers  jours.  Grâce,  à  quelques  spé- 
culations, conduites  à  coup  sûr  et  à  l'ombre  de  son  man- 
teau de  pair,  Dalincour  était  devenu  fort  riche;  on  par- 
lait de  sa  fortune  comme  de  l'une  des  plus  belles  et  des 
plus  rapides  qui  se  fussent  faites  depuis  la  restauration. 
A  ces  bruits,  quelques  cupidités  s'éveillèrent,  et  il  se 
trama  autour  de  lui  un  complot  dont  les  mailles  Tenlacè- 
rentpeu  à  peu. 

.  Un  jour  d'automne,  dans  Tune  des  allées  de  son  parc, 
il  rencontra  une  personne  assez  jeune  encore  et  d'une 
grande  beauté;  elle  était  seule,  et,  comme  si  elle  eût 
rougi  d'être  surprise,  elle  disparut  à  travers  les  taillis 
comme  une  biche  effarouchée.  Le  général  voulut  la  sui- 
vre; ses  jambes  le  trahirent  en  chemin,  il  la  perdit  de 
vue.  Cette  aventure  le  préoccupa;  il  ne  voulut  pas  en 
avoir  le  démenti,  alla  aux  informations,  et  apprit  que  son 
Atalante  habitait  un  château  voisin  et  appartenait  à  la 
famille  des  Valigny,  bonne  noblesse  de  province.  On 
devine  ce  qui  s'ensuivit;  la  curiosité,  puis  un  goût  assez 
vif  s'en  mêlèrent.  Du  côté  des  Valigny,  on  éleva  des 
obstacles  qui  ne  faisaient  qu'irriter  les  désirs  du  vieil- 
lard. Chaque  piège  était  si  bien  tendu,  si  adroitement 
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calculé,  que  le  baron  n'en  évita  aucun,  et  après  six  mois 
de  négociations,  vingt  fois  rompues,  vingt  fois  reprises, 
mademoiselle  Eléonore  de  Valigny  devint  baronne  de 
Dalincour,  deuxième  du  nom. 

Eléonore  était  d'une  beauté  remarquable,  mais  de  cette 
beauté  sévère,  presque  impérieuse,  qui  ne  parle  qu'aux 
yeux  et  laisse  le  cœur  froid.  En  acceptant  la  main  d'un 
vieillard,  elle  avait  fait  un  calcul,  rien  de  plus.  Sans  for- 
tune, elle  s'était  vue  dédaignée  dans  la  première  fleur  de 
la  jeunesse  et  quand  ses  charmes  brillaient  de  tout  leur 
éclat;  son  cœur  était  sorti  ulcéré  de  cette  épreuve,  et  il 
en  était  résulté  chez  elle  une  haine  sourde  et  profonde 
contre  les  hommes.  Vingt -cinq  ans  sonnèrent,  et  le  dé- 
sespoir acheva  ce  que  le  dépit  avait  commencé.  Ne  pou- 
vant plus  prétendpe  au  bonheur^  elle  chercha  autour 
d'elle  une  Adctime  :  le  baron  obtint  la  préférence.  Cette 
grande  fortune  allait,  entre  ses  mains,  devenir  un  in- 
strument, un  moyen  :  maltraitée  du  côté  du  cœur,  elle 
pourrait  du  moins  satisfaire  sa  vanité,  et  à  son  tour  écra- 
ser de  ses  dédains  ces  hommes  qui  l'avaient  méconnue. 

A  peine  arrivée  à  Paris,  la  nouvelle  baronne  de  Dahn- 
cour  mit  ses  projets  à  exécution,  et  réahsa  ses  r^ves  avec 
une  persévérance  infatigable.  Le  généralnefut  pas  long- 
temps à  s'apercevoir  qu'il  avait  pris  un  maître  ;  il  essaya 
de  lutter,  mais  ce  fut  en  vain.  Il  trouva  chez  Eléonore 
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de  telles  ressources  d'imagination,  un  si -complet  arsenal 
de  ruses,  tant  de  fermeté  unie  à  tant  de  souplesse,  qu'il 
usa  ses  forces  dans  cette  lutte  et  fut  obligé  de  céder.  Peu 
de  mois  après  son  mariage,  M.  Jules  Granpré  devint 
Tami  de  la  maison,  et  le  baron,  depuis  ce  ternps,  s'était 
vu  contraint  de  subir  cette  intimité,  qui  remplissait  son 
cœur  d'amertume  et  de  rage 

M.  Jules  Granpré  n'était  pas  ce  que  l'on  peut  appeler 
un  jeune  homme  ;  il  avait  alors  quarante  ans,  comme 
Eléonore  en  avait  trente  ;  mais ,  en  garçon  qui  voit  le 
monde  et  sait  le  prix  des  avantages  extérieurs,  il  avait 
su  conserver  presque  tous  les  attributs  de  laj'eunesse  : 
de  beaux  cheveux,  de  behes  dents,  une  taille  svelte,  un 
teint  frais  et  coloré.  Sans  être  remarquable,  sa  physio- 
nomie avait  quelque  chose  de  fm  ^t  d'ironique,  et  ses 
traits,  quoique  irrégahers,  ne  manquaient  pas  de  déhca- 
tesse.  La  carrière  était,  du  reste,  assortie  à  l'individu  : 
Jules  Granpré  tenait  à  la  finance  et  surtout  au  palais  de 
la  Bourse.  Ses  débuts  n'avaient  pas  été  complètement 
heureux.  A  peine  émancipé,  il  sétait  jeté  à  Tétourdie 
dans  le  jeu  des  efftits  publics  et  y  avait  dévoré  son  petit 
patrimoine.  Depuislors,  il  poursuivait  sa  revanche,  et  ses 
premiers  efforts  n'avaient  abouti  quà  une  promenade 
a.ssez  précipitée  en  Belgique.  L'affaire  s'était  arrangée 
liourlanl,  non  sans  quelque  dommage  pourlhonneur  du 
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fugitif.  Enfin,  grâce  à  la  baronne,  il  avait  pu  sortir  de  la 
position  secondaire  que  jusqu'alors  il  avait  occupée, 
abandonner  la  coulisse,  où  végètent  les  joueurs  obscurs, 
et  devenir  Tun  des  croupiers  en  titre  de  ce  tapis  vert 
que  l'on  nomme  la  Bourse.  Il  venait  d'acheter  une  part 
dans  un  office,  et  était  ce  que  l'on  nomme  en  termes 
techniques  un  quart  d\;geni  de  change.  Cela  pouvait 
passer  pour  une  position  sociale. 

AinsiÉléonore  avait  pris  sa  revanche,  et  tous  ses  pLins 
haineux  se  trouvaient  réalisés.  Peut-être  le  succès  l'avait- 
il  mieux  servie  qu'elle  n'eût  osé  l'espérer.  Sous  le  coup 
d'une  lutte  constante,  la  santé  du  baron  s'était  profondé- 
ment altérée.  La  sourde  amertume  qui  le  dévorait  usa  chez 
lui  les  ressorts  de  la  vie.  Il  voyait  sa  fille^  son  Emma,  à  la 
merci  d'une  marâtre ,  d'une  femme  sans  cœur  comme 
sans  pudeur  ;  il  eut  peur  de  ne  pas  vivre  assez  longtemps 
pour  pouvoir  la  défendre^  et  de  l'abandonner  comme  une 
proie  à  cette  dangereuse  tutrice.  Ces  sentiments  qu'il 
comprimait,  cette  crainte  qui  l'otrsédait,  déterminèrent 
une  crise  :  le  baron  fut  frappé  d'apoplexie.  On  le  secou- 
rut à  temps;  il  en  réchappa.  Mais  cette  secousse  avait 
altéré  les  sources  de  la  vie  et  de  l'intelligence  :  c'était 
désormais  un  enfant  sans  puissance  pour  le  bien  ;  une 
partie  du  corps  restait  paralysée,  le  cerveau  n'y  était 
plus,  et  la  langue  le  servait  mal.  Deux  sentiments  seuls 
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avaient  survécu  à  ce  grand  naufrage  :  la  haine  de  sa 
femme  et  de  son  complice,  l'amour  de  son  enfant.  Au 
moment  où  il  semblait  complètement  éteint,  plus  d'une 
fois  l'œil  du  vieillard  s'anima  pour  lancer  des  éclairs  de 
colère  ou  exprimer  la  tendresse  la  plus  affectueuse. 
Tels  étaient  les  personnages  que  réunissait  le  salon  du 
faubourg  du  Roule.  On  servit  le  thé,  et  Emma  apporta 
elle-même  la  tasse  où  son  père  devait  boire.  En  la  voyant 
h  ses  côtés,  le  vieillard  releva  la  tête  avec  une  émotion 
visible  et  lui  baisa  la  main  avec  une  joie  d'enfant  : 

—  Buvez,  papa,  dit  la  jeune  fille,  c'est  moi  qui  l'ai 
préparé. 

—  Oui,  mon  enfant,  oui,  répliqua  le  vieillard  en  la 
dévorant  du  regard,  oui,  tu  es  un  ange. 

Pendant  ce  temps,  Granpré  avait  pris  à  part  la  ba- 
ronne, et  lui  disait,  de  manière  à  n'être  entendu  que 
d'elle  seule  : 

—  A  demain,  entre  une  heure  et  deux;  j'ai  des  choses 
très-importantes  à  vous  dire. 

Il  était  tard,  on  se  sépara  :  les  portes  de  Thôtel  se  fer- 
mèrent ;  et  une  demi-heure  après,  César  Falempin,  af- 
f'.îblé  d'un  bonnet  qui  n'était  pas  celui  d'un  grenadier 
de  la  garde,  allait  s'introduire  dans  la  couche  où  repo- 
sait déjà  sa  chaste  moitié,  quand  un  bruit  sec  frappé  au 
carreau  de  sa  vitro  attira  son  attention. 
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—  Qu'est-ce  donc?  dit-il;  nous  sommes  au  soir  des 
surprises.  Est-ce  qu'il  y  aurait  des  voleurs  dans  la  cour  ? 
Ils  s'adressent  bien. 

Il  ouvrit  la  porte,  et  y  trouva  son  pauvre  maître  qui 
s'était  traîné  jusque-là  en  s'aidant  de  deux  cannes. 

— Vous  ici,  mon  général?  mais  vous  avez  donc  la  fièvre 
chaude? 

—  Chut  1  César  1  chut  l  répliqua  le  vieillard  ;  on  nous 
entendrait!  Viens  me  trouver  demain  à  sept  heures;  n'y 
manque  pas. 

—  Oui,  mon  général,  oui,  j'irai. 

—  N'y  manque  pas,  César,  ajouta  le  baron  en  articu- 
lant péniblement  ces  paroles.  C'est  très-essentiel. 

Ses  forces  le  trahissaient.  Falempin  le  prit  dans  ses. 
bras  et  le  porta  jusque  dans  sa  chambre.  Tout  le  monde 
dormait  dans  la  maison  ;  personne  ne  s'était  aperçu  de 
la  sortie  du  pauvre  infirme. 
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III 


].E    GENERAL    ET    LE    SERGENT. 


La  visite  furlive  que  le  général  avait  faite  à  sou  cou-- 
cierge  n'était  pas  l'acte  d'un  enfant  ni  d'un  insensé.  De- 
puis que  les  ravages  du  mal  l'avaient  rendu  incapable 
d'exercer  dans  sa  maison  un  commandement  suivi,  le 
vieillard  était  devenu  Tobjet  d'une  surveillance  assidue 
et  d'une  tutelle  intolérable.  Ses  moindres  pas,  ses  pa- 
roles, ses  gestes  mêuie  étaient  soumis  à  un  espionnage 
régulier  ;  on  ne  souffrait  personne  autour  de  lui,  on  écar- 
tait tous  ses  amis.  Dès  le  jour  où  son  cerveau  fut  atteint, 
les  valets  comprirent  qu'ils  avaient  cliangé  de  maître  ; 
ils  n'obéirent  désormais  qu'à  la  baronne.  L'un  d'eux  fut 
affecté  au  service  du  malade,  et,  sous  le  prétexte  des 
soins  qu'exigeait  son  état,  il  reçut  l'ordre  de  s'écarter  le 
moins  que  possible  de  son  fauteuil.  C'était  une  servitude 
odieuse  au  valet  comme  au  maître.  Il  en  résultait  de  la 
mauvaise  humeur  d'une  part,  et  de  l'autre  ces  petites 
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vengeances  sourdes  qui  sont  les  représailles  de  la  do- 
.    mesticité. 

Le  pauvre  infirme  avait  la  conscience  de  son  état.  Le 
sort,  en  frappant  son  intelligence,  s'était  montré  assez 
cruel  pour  ne  pas  l'anéantir  tout  entière.  Plus  d'une  fois, 
•  dans  le  silence  de  la  nuit,  libre  et  seul  enfin,  il  se  répan- 
dit en  larmes  amères  ;  souvent  aussi  il  eut  des  pensées 
de  révolte  qui  toutes  dégénéraient  en  défaillances  .pro- 
fondes. Ce  fut  une  de  ces  inspirations  qui  lui  donna  la 
force  de  tromper  ses  surveillants  et  d'aller  frapper  à  la 
porte  de  César  Falempiii. 

Si  le  premier  mouvement  du  digne  concierge  fut  de  la 
surprise,  le  second  eut  tous  les  caractères  de  l'embarras. 
Les  consignes  sévères  de  la  baronne  s'étaient  étendues 
jusque  sur  la  loge  :  Falempin  les  avait  reçues  et  exécu- 
tées jusqu'alors  en  soldat,  dans  toute  leur  rigueur.  Il 
s'agissait  donc  d'une  infraction  à  la  discipline  ;  pour  un 
ancien,  le  cas  était  grave  :  César  en  eut  le  sommeil  trou- 
blé. Comme  tous  les  gens  de  l'hôtel,  il  croyait  que  le 
général  n'avait  plus  sa  tête  ;  sa  promenade  nocturne 
n'était  dès  lors  à  ses  yeux  qu'une  lubie.  Fallait-il  pour- 
ser  le  dévouement  envers  son  chef  jusqu'à  contenter  ce 
caprice  au  risque  de  déplaire  à  la  baronne?  Voilà  le  pro- 
blème réduit  à  ses-  termes  l'es  plus  simples.  Le  concierge 
l'agita  longtemps  avant  de  le  résoudre  :  enfin^  le  cœur 
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l'emporta  ;  il  ne  voulut  pas  laisser  peser  sur  sa  vie  le  re- 
mords d'avoir  refusé  quelque  chose  à  son  général.  Au 
petit  jour,  il  se  trouva  sur  pied,  gagna  l'hôtel  comme  s'il 
se  fût  agi  d'affaires  de  service,  prit  si  bien  son  temps  et 
S9S  mesures,  qu'il  parvint  à  la  chambre  du  malade  sans 
avoir  été  rencontré,  et  avec  la  certitude  de  l'y  trouver 
seul.  Au  bruit  que  fit  la  porte,  le  vieillard  .s'éveilla,  et 
parut  d'abord  saisi  d'effroi  envoyant  un  homme  debout 
au  pied  de  son  lit.  Il  essaya  de  se  mettre  sur  son  séant, 
et  dirigeait  la  main  vers  le  cordon  de  la  sonnette,  quand 
Falempin  \n\  dit  à  voix  basse  : 

— C'est  moi,  mon  général  ;  ne  vous  offusquez  pas.  Sept 
heures,  comme  vous  me  l'aviez  dit.  Pardon  si  je  vous 
dérange. 

—  Ah!  bien!  bien!  répliqua  le  vieillard  en  se  rassu- 
rant peu  à  peu.  Ah!  c'est  toi,  mon  vieux  sergent;  c'est 
bien  1  c'est  bien  !  Oi^i  avais-je  donc  la  tête? 

Ces  paroles  étaient  prononcées  péniblement,  avec  ef- 
fort, d'une  manière  entrecoupée  ;  après  une  pause  assez 
longue,  le  vieillard  ajouta  : 

—  Que  me  veux-tu  ? 

La  foudre  tombant  aux  pieds  de  Falempin  ne  l'eût 
pas  jeté  dans  une  surprise  pareille  à  celle  que  lui  causa 
cette  demande.  11  venait  de  manquer  à  la  consigne  éta- 
bhe,  enfreindre  tous  ses  devoirs,  et  pourquoi?  pour  re- 
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cev.oir  un  aussi  étrange  compliment  !  Il  se  prit  à  regretter 
l'excès  de  zèle  qui  l'avait  conduit  là,  et  ne  songea  plus 
qu'à  faire  une  retraite  honorable. 

—Pardon,  excuse,  mon  général,  dit-il  en  regardant  du 
côté  de  la  porte  :  histoire  seulement  de  s'informer  de 
l'état  de  votre  santé.  Ça  va  bien,  tant  mieux.  Dormez  en 
paix;  je  vais  maintenant  dessiner  mon  par  file  à  gauche. 
^  Le  sergent  voulut  joindre  l'effet  aux  paroles  ;  mais  le 
général  s'était  emparé  de  l'une  de  ses  mains  et  ne  sem- 
blait pas  disposé  à  s'en  dessaisir. 

—  Merci,  mon  vieux,  disait-il;  sois  sans  inquiétude; 
encore  quelques  mois  de  repos,  et  nous  monterons  à 
cheval...  Oui,  à  cheval...  Je  leur  prouverai  que  je  suis 
vert  encore...  que  j'ai  une  volonté... 

A  mesure  que  le  vieillard  s'animait,  un  rayon  d'in- 
telligence descendait  sur  son  visage.  Tout  à  coup,  comme 
si  une  clarté  soudaine  fut  venue  luire  à  ses  yeux,  il  s'in- 
terrompit, et,  se  frappant  le  front  : 

—  Reste  1  reste,  César,  dit-il  avec  vivacité...  Malheu- 
reux que  je  suis!...  Moi  qui  allais  oublier...  Bien;  tu  es 
là,  mon  vieux  camarade...  Il  faut  que  je  me  lève,  en- 
tends-tu?..; que  je  m'habille...  et  surtout  ne  mr^  quitte 
pas. 

Falempin  hésitait  encore;  il  craignait  d'être  le  jouet 
d'une  nouvelle  hallucination. 
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Cependant,  la  voix  de  son  général  avait  un  tel  accent 
de  douleur  et  de  prière,  qu'il  n'osa  pas  quitter  la  place. 
Le  vieillard  persistait  à  vouloir  se  lever;  César  alluma  le 
feu,  enveloppa  le  malade  d'une  douillette  ouatée  et  l'aida 
à  se  traîner  jusque  sur  son  fauteuil.  Là,  en  l'examinant 
mieux,  il  le  trouva  si  défait,  si  décomposé,  qu'il  se  sen- 
tit pris  d'une  pitié  profonde.  Le  jour  éclairait  alors  cette 
figure  qu'on  eût  pu  prendre  pour  celle  d'un  spectre.  La 
peau  avait  les  tons  jaunes  et  mats  de  la  cire;  l'œil  était 
hagard  et  se  cachait  sous  les  cavités  frontales  ;  les  lèvres, 
à  demi  ouvertes,  laissaient  entrevoir  une  langue  pâteuse; 
enfin,  tous  ses  traits  portaient  l'empreinte  de  ces  alté- 
rations profondes  qui  signalent  une  hémiplégie.  Falempin 
en  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Ce  que  c'est  que  de  nous!  pensait-il  en  lui- 
même. 

On  eût  dit  que  le  général  s'associait  à  sa  pensée,  car 
il  reprit  presque  à  l'instant  avec  un  ton  de  gaieté  : 

—  Eh!  oui,  mon  pauvre  sergent,  tout  s'en  va  peu  à 
pou...  la  santé  comme  les  amours...  On  ne  peut  pas 
être  et  avoir  été...  Mais  que  fais-tu  là,  debout  comme 
au  port  d'arme?  Voyons,  César,  assieds-toi..!  ici,  à  mes 
côtés,  ajouta-t-il  en  lui  montrant  un  siège...  plus  près 
encore...  plus  près,  mon  camarade. 

Fa'empin  ('prouvait  une  répugnance  visible  à  oliéir  : 
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toutes  ces  amitiés  le  navraient  au  lieu  de  le  toucher;  il  y 
voyait  une  nouvelle  preuve  de  l'affaiblissement  des  fa- 
cultés de  son  maître. 

—  Faites  pas  attention,  général,  répliqua-t-il;je  suis 
très-bien  debout;  c'est  ma  passion  d'être  debout. 

—  Non,  César,  ne  fais  pas  l'enfant,  dit  en  insistant  le 
vieillard...  Nous  avons  à  causer  ensemble  :  assieds-toi, 
je  t'en,  prie,  ne  me  quitte  pas. 

Levieux  sergent  ne  put  résister  à  cet  appel  :  il  prit  un 
siège,  comme  un  homm.e  qui  se  résigne  : 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  le  baron  en  lui  tendant  la 
main,  voilà  ce  qui  s'appelle  agir  en  bon  camarade. 

—  Ah!  général,  dit  Falempin,  que  tant  d'amitié  ren- 
dait confus. 

—  Ecoute,  Falempin,  ajouta  le  baron,  je  t'ai  appelé 
mon  camarade,  parce  que  je  vais  te  parler  comme  à  un 
camarade.  Depuis  quelque  temps,  je  n'ai  plus  ici  autour" 
de  moi  que  des  visages  odieux.  Partout  des  espions, 
partout  des  figures  qui  trouvent  mon  agonie  bien  ion-' 
gue  ;  personne  à  qui  me  confier,  jjersonne.  J"ai  souvent 
témoigné  le  désir  de  recevoir  quelques  amis  ;  on  n'a  pas 
tenu  compte  de  ma  demande.  On  me  séquestre,  on 
m'isole,  on  m'enterre  vivant;  je  me  sens  gagné  peu  à 
peu  par  le  froid  de  la  tombe. 
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—  Qui  Teût  pensé?  Vous,  mon  général,  on  vous  a 
fait  cela  î  mais  il  fallait  se  plaindre  1 

—  A  qui,  Falempin?  dit  le  vieillard  avec  une  sombre 
douleur  ,  ne  suis-je  pas  une  créature  déchue?  Que  peut 
un  homme  qui  ne  sait  ni  marcher  ni  faire  un  mouvement 
sans  avoir  quelqu'un  qui  l'assiste  ?  Je  suis  à  leur  merci, 
mon^'ieil  ami  ;  je  suis  leur  victime,  et  je  ne  cherche 
même  plus  à  m'en  défendre.  Dans  les  premiers  temps 
de  ma  maladie,  j'ai  voulu  résister;  ils  m'ont  vaincu!  ils 
ont  pour  eux  la  ruse  et  la  violence,  et  moi  je  n'ai  plus 
rien,  plus  rien  que  ma  haine.  Elle  ne  suffit  pas. 

—  Pauvre  général  1 

—  Ce  nest  rien  encore,  Falempin;  je  leur  pardonne- 
rais tout,  s'ils  m'eussent  laissé  du  moins  les  caresses  de 
mon  Emma.  Eh  bien,  cette  dernière  satisfaction,  ils  me 
l'ont  refusée.  A  peine  puis-je  l'embrasser  deux  fois  par 
jour  et  devant  témoins.  Priver  un  père  de  sa  fille  !  quelle 
cruauté!  voir  mourir  un  homme  à  petit  feu  et  lui  enlever 
jusqu'à  ce  bonheur  d'embrasser  son  enfant  1 

—  Oh!  les  monstres!  sécria  Falempin.  Le  diable  en 
prendrait  les  armesl  C'est  trop  fort,  mon  général  ;  je 
vais  charger  ma  carabine. 

L'émotion  du  baron  était  à  son  comble  ;  des  larmes 
inondaient  son  visage,  et  le  digne  sergent  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  contenir  les  siennes.  Celte  scène 
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l'inquiétait  doublement .  il  craignait  qu'elle  n'épuisât  les 
forces  du  malade  et  quelle  n'eût  un  contre-coup  au 
dehors.  Aussi  chercha-t-il  à  l'abréger  et  fit-il  un  mouve- 
ment pour  quitter  son  siège.  Le  général  s'en  aperçut, 
et,  par  un  geste  plus  prompt  que  la  pensée,  il  lui  saisit 
le  bras. 

—  César,  dit-il,  ne  me  quitte  pas  encore,  je  t'en  con- 
'v.re;  je  n'ai  pas  tout  dit.  Dieu  m'envoie  aujourd'hui  un 
dernier  éclair  d'intelligence;  laisse-m'en  profiter.  De- 
main il  serait  trop  lard.  Prèle  bien  attention  à  mes  pa- 
roles :  c'est  mon  testament  que  je  vais  dicter,  et  c'est 
toi,  mon  vieux  camarade,  qui  en  seras  l'exécuteur. 

—  Achevez,  général,  dit  le  sergent  ému  de  cette  cou- 
fidence  et  tremblant  sous  le  poids  de  la  responsabilité 
qu'il  allait  encourir. 

—  César,  poursuivit  le  baron,  on  me  ruine,  on  me 
ruine  à  plaisir  :  c'est  un  parti  pris,  c'est  un  système 
arrêté.  Si  je  vis  encore  longtemps,  ma  fille  n'aura  plus 
d'héritage.  Déjà  on  m'a  arraché  de  force  deux  signatures. 
Pour  quel  objet,  ma  pauvre  tête  n'en  sait  rien.  L'on  m'a 
mis  un  papier  sous  les  yeux,  et  Ton  m'a  dit  :  Signez. 
J'ai  refusé  d'abord;  mais  que  veux-tu  que  devienne  une 
faible  volonté  comme  la  mienne  devant  une  volonté 
impérieuse,  absolue?  J'ai  cédé,  j'ai  signé.  Hélas  !  j'ai 
S'gné  peut-être  la  ruine  démon  enfant.  Qui  le  sait? 
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—  Ah  çà!  mais,  c'est  une  forêt  de  Bondy  que  cel 
"hôlel;  s'écria  Falempin  :  général,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
donner  ma  démission  de  concierge.  Cet  air  empesté  ne 
me  convient  guère,  entendez-vous? 

—  N'en  fais  rien.  César;  reste  pour  moi,  reste  pour 
ma  fille.  Rapproche  ton  siège,  ajouta  le  baron  en  parlant 
à  voix  basse,  et  écoute  attentivement  ce  qu'il  ine  reste  à 
te  dire. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  général. 

—  Depuis  longtemps^  reprit  le  baron,  j'ai  prévu  ce 
qui  m'arrive  aujourd'hui.  J'ai  senti  cjue  j '"étais  entouré 
d'ennemis,  et  j"ai  pris  quelques  mesures  pour  me  dé- 
fendre. Je  les  savais  rusés,  j'ai  employé  la  ruse.  Va  fer- 
mer au  verrou  la  porte  de  la  chambre,  César,  afin  que 
personne  ne  puisse  nous  surprendre.  Il  s'agit  d'un  se- 
cret important. 

En  même  temps,  le  vieillard  prit  un  air  mystérieux  et 
s:^mbla  écouter  avec  inquiétude  les  bruits  qui  se  fai- 
saient dans  la  maison.  Falempin  obéit  et  revint  se  mettre 
aux  côtés  du  général. 

—  Maintenant,  reprit  celui-ci,  aide-moi  à  me  lever. 
Jamais  je  ne  me  suis  senti  i)lus  fort;  cette  confidence 
me  soulage.  Viens,  mon  brave,  conduis-moi  vers  l'ar- 
moire qui  est  à  la  gauche  de  la  cheminée. 

Soutenu  par  son  concierge',  le  baron  se  dirigea  vers  le 
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point  qu'il  avait  Sésigiié.  Quand  il  y  fut  parvenu,  il  jeta 
de  tous  les  côtés  un  regard  inquiet  et  prêta  une  oreille 
attentive,  comme  s'il  eût  redouté  quelque  piège;  pms, 
rassun^  par  cet  examen,  il  ouvrit  Farmoire  en  cherchant 
à  étoufïerle  bruit  que  faisaient  la  serrure  et  des  ais  mal 
joints.  Cette  armoire- était  pratiquée  dans  le  mur,  à  hauteur 
d'appui.  Quelques  vieux  livres,  des  coquillages,  des  ar- 
mes de  luxe  en  garnissaient  les  rayons.  Falempin  ne  sa- 
vait que  penser;  il  craignait  que  ce  ne  fût  encore  là  une 
lubie  de  son  général.  Celui-ci,  cependant,  après  une 
nouvelle  pause,  porta  la  main  vers  l'un  des  coins  de 
l'armoire,  et,  faisant  jouer  un  ressort,  mit  à  décou- 
vert une-  petite  cachette  dans  l'éptiisseur  de  la  boi- 
serie. Le  concierge  suivait  les  mouvements  de  son 
maître  avec  une  hésitation  toujours  croissante,  quand 
celui-ci  tira  de  ce  réduit  une  énorme  liasse  de  billets 
de  banque  : 

—  Voici,  César,  ce  que  j'ai  soustrait  aux  mains  de  Ten- 
nemi.  Il  y  a  là  trois  cent  mille  francs  :  quoi  qu'il  arrive, 
ma  fille  aura  au  moins  cette  dot.  On  me  fera  peut-être  dé- 
naturer le  reste  de  ma  fortune,  mais  ces  trois  cent  mille 
francs  lui  resteront.  Tu  vois  comment  joue  ce  secret, 
César...  essaye-le...  Très-bien!  Maintenant  tu  peux  me 
remplacer  :  je  mourrai  tranquille. 

Falempia  ne  pouvait  plus  persister  dans  son  incrédu- 
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lité;  les  billets  de  banque  étaient  là;  ils'  parlaient  d'eux- 
mêmes. 

—  César,  ajo.uta  le  baron,  c'est  sur  ta  loyauté  que  re- 
pose désormais  l'avenir  de  mon  enfant. 

—  Pour  ça,  général... 

—  Je  te  connais,  je  sais  qu'on  peut  compter  sur  toi. 
Dès  que  je  serai  mort,  tu  viendras  dans  cette  chambre, 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  comme  tu  pourras  ;  tu  ou- 
vriras cette  armoire,  tu  prendras  ce  dépôt  et  le  remettras  . 
à  ma  fille.  Tu  me  le  jures? 

—  Diable  1  général,  répliqua  Falempin,  mais  c'est 
grave  !  Une  somme  si  forte  ! 

—  Quoi,  mon  brave,  tu  me  refuserais!  Prends-y 
garde.  César,  ce  serait  avancer  ma  mort.  J'ai  compté  sur 
toi. 

—  Puisque  vous  le  prenez  ainsi,  général,  je  n'ai  plus 
rien  à  dire;  j'accepte,  j'accepte! 

—  Tu  le  jures? 

—  Je  le  jure,  puisque  cela  peut  vous  faire  plaisir. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  alors  le  baron  en  tendant  la 
main  à  son  vieux  serviteur.  Merci,  je  n'attendais  pas 
moins  de  toi. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  entretien,  quand  on  frappa  à 
la  porte  de  la  chambre.  Saisi  d'effroi,  le  général  rétablit 
dans  sa  cachette  le  précieux  dépôt,  ferma  avec  soin 
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r armoire  et  regagnai  son  fauteuil.  Falempin  alla  ouvrir. 
C'était  le  valet  que  la  baronne  avait  mis  au  service  du 
vieillard.  Il  entra  en  grommelant,  parut  surpris  de  voir 
le  concierge  auprès  de  son  maître,  et  ne  manqua  pas  de 
raconter  ce  qu'il  avait  vu.  Dès  ce  jour,  Falempin  devint 
suspect,  et  se  vit  compris  dans  le  système  de  surveillance 
dont  on  entourait  le  vieillard. 


IV 


LE    COMPLOT. 

Dans  la  journée,  les  tristes  pressentiments  du  baron 
furent  vérifiés.  Rien  de  plus  réel  que  la  conjuration 
qui  se  tramait  contre  lui.  Jules- Granpré  en  était  Fàme, 
Eléonore  le  bras.  Son  contrat  de  mariage  n'assurait  à 
cette  femme  qu'un  mince  douaire,  etForgueil,  la  crainte 
de  déchoir  lui  donnaient  une  énergie,  une  puissance 
d'intrigue  qui  allaient  jusqu'à  la  cruauté.  Après  une 
jeunesse  passée  dans  la  gène  et  le  délaissement,  tou- 
cher un  instant  à  l'opulence,  à  la  grandeur,  au  i.ruit  et 
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à  l'éclat  du  monde,  pour  perdre  ensuite  tout  cela,  pour 
le  voir  s'évanouir  en  un  seul  jour  et  sans  espoir  de  re- 
vanche, était  une  pensée  à  laquelle  ce  caractère  altier 
ne  pouvait  s'accoutumer  :  pour  conjurer  cette  chute, 
elle  eût  tout  osé,  même  un  crime.  Son  complice  ne  lui 
en  demandait  pas  tant. 

Le  premier  moyen  qu'on  mit  en  œuvre  contre  le 
vieillard  fut  ce  séquestre  absolu  dont  il  se  plaignait  à 
son  compagnon  d"armes.  Ce  séquestre  s'étendit  jusqu'à 
sa  fille,  qu'il  ne  pouvait  voir  qu'à  de  certaines  heures, 
et  dans  le  salon  commun.  L'état  du  malade  servait  de 
prétexte  à  cet  isolement,  et  l'on  parvint  à  convaincre 
sans  peine  la  naïve  Emma  que  sa  vue  causait  à  son  père 
des  émotions  dangereuses,  capables  de  l'achever.  La 
pauvre  enfant  n'eut  alors  qu'un  souci,  celui  de  se  con- 
tenir en  présence  du  vieillard,  triste  de  ce  sacrifice, 
mais  résignée  à  tout  pour  prolonger  une  existence  qui 
lui  était  si  chère.  Il  régnait  ainsi,  entre  son  père  et 
elle,  un  malentendu  ménagé  avec  une  adresse  infinie, 
et  qui,  source  d'une  contrainte  involontaire,  glaçait 
tout  épanchement.  Isolé  de  la  sorte,  le  baron  devenait 
plus  vulnérable  ;  il  restait  sans  défense  contre  la  spo- 
liation. Toute  plainte  était  étouffée,  toute  révoUe  pré- 
venue. 

Cette  tactique  savunte  durait  depuis  deux  ans,  et  déjà 
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elle  avait  eu  un  premier  résultat.  Grâce  à  des  signatures 
arrachées,  la  partie  la  plus  disponible  de  la  fortune. du 
général  avait  passé  dans  les  mains  de  sa  femme  ou  de 
quelques  prête-noms.  Les  inscriptions  sur  le  grand- 
livre,  les  valeurs  mobilières,  les  sommes  placées  chez 
les  banquiers  prirent  peu  à  peu  ce  chemin  ;  mais  ce 
n'étaient  là  que  des  objets  sans  importance,  une  cen- 
taine de  mille  francs  au  plus.  L'essentiel  n'avait  pu 
être  entamé  ;  il  consistait  en  immeubles,  en  domaines 
ruraux,  dont  la  transmission  offrait  de  plus  grands  em- 
barras et  entraînait  diverses  formalités.  Le  génie  de 
Jules  Granpré  était  alors  dirigé  vers  cette  opération 
importante,  et  il  avait  pris,  la  veille,  rendez-vous  avec 
la  baronne  pour  arrêter  d'une  manière  définitive  son 
plan  de  campagne. 

Éléonore  le  reçut  dans  une  pièce  retirée  qui  débou- 
chait sur  le  jardin  ou  plutôt  sur  une  serre  garnie  de 
fleurs  rares.  C'était  un  lieu  enchanté,  où  n'auraient  dû 
éclore  que  des  sentiments  affectueux  et  des  pensées 
calmes;  des  odeurs  pénétrantes  v  invitaient  l'àme  à  de 
molles  langueurs  plutôt  qu'à  de  sombres  préoccupations. 
Aussi  régnait-il  une  sorte  de  contraste  entre  le  spec- 
tacle de  ce  réduit  embaumé  et  les  paroles  qui  s'y 
échangèrent.  Ce  fut  Jules  Granpré  qui  omTit  l'entretien, 
le  bras  familièrement  engagé  dans  celui  de  la  baronne; 
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et,  tout  en  guidant  sa  marche  dans  un  labyrinthe  de 
feuillage  et  de  fleurs  : 

—  Éléonore,  lui  dit-il  à  demi-voix,  j'ai  vu  le  docteur; 
il  faut  se  hâter.  Le  général  n'a  qu'une  vie  artificielle  : 
c'est  un  miracle  qu'il  soit  encore  debout.  La  lampe  n'a 
plus  d'aliment;  le  moindre  souffle  doit  l'éteindre. 

—  Vous  parlez  aujourd'hui  comme  un  livre,  mon- 
sieur, répliqua  la  baronne  avec  quelque  sécheresse. 
Pour  un  homme  d'affaires,  c'est  du  luxe.  Si  je  traduis 
bien  votre  pensée,  nous  devons  nous  attendre  à  un 
deuil  prochain.  Est-ce  cela  ? 

—  Oui,  madame,  répliqua  Tami  de  la  maison  un  peu 
déconcerté;  et  j'ajoute  que  rien  n'est  en  ordre  si  l'évé- 
nement arrive.  Vous  restez  sans  ressources,  absolument 
sans  ressources. 

C'était  toucher  la  corde  délicate  :  sous  l'influence  de 
ces  paroles,  la  baronne  changea  subitement  de  ton. 

—  Voyons,  mon  ami,  reprit-elle,  ne  nous  piquons 
pas  et  cessons  ces  enfantillages.  Il  s'agit  de  nos  intérêts 
communs  ;  traitons-les  d'une  manière  sérieuse.  Et  point 
de  phrases  surtout;  vous  savez  que  je  ne  les  aime  pas. 

—  Comme  vous  voudrez,  Eléonore,  répondit  l'homme 
d'affaires  ;  aussi  bien  est-ce  un  de  mes  torts  que  de  sa- 
crifier aux  grâces  du  discours.  Mais  laissons  cela,  ajou- 
ta-t-il  en  tirant  quelques  papiers  de  sa  poche  ;  voici 
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qui  est  plus  grave.  J'ai  examiné  avec  soin  l'état  que 
vous  m'avez  confié,  et  en  vérité  je  m'y  perds.  Etes-vous 
sûre  de  n'avoir  oublié  aucune  pièce  ? 

—  Aucune,  mon  ami. 

—  Eh  bien!  dans  ce  cas,  il  y  a  trois  cent  mille  francs 
dont  je  n"ai  pu  retrouver  les  traces;  trois  cent  mille 
-francs  qui  faisaient  partie,  en  1839,  de  la  fortune  du 
général,  et  qui  depuis  lors  ont  complètement  disparu. 
Aurait-il  fait  quelques  fausses  spéculations  à  cette 
époque  ? 

—  Impossible,  il  était  déjà  impotent  et  confiné  dans 
sa  chambre  ;  je  l'aurais  su,  dit  vivement  la  baronne. 

—  On  les  aurait  alors  volés,  Eléonore,  ou  bien  dé- 
tournés, reprit  Thomme  d'affaires,  car  ils  n'y  sont  plus. 
C'étaient  des  rentes  sur  TÉtat  ;  elles  ont  été  vendues  par 
l'entremise  d'un  de  mes  collègues  que  j'ai  vu  ce  matin  ; 
le  payement  en  a  été  fait  en  un  bon  sur  la  banque  de 
France.  Depuis  lors,  cette  somme  ne  figure  plus  dans 
les  comptes  ;  tout  vestige  en  disparaît^. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  en  effet,  mon  ami,  dit  la 
baronne  devenue  pensive.  Est-ce  une  soustraction  ? 
Est-ce  autre  chose  ?  J'y  songerai,  Granpré  ;  continuez. 

—  Cette  circonstance  explique,  Eléonore,  le  peu  de 
valeurs  de  portefeuille  que  nous  avons  trouvé.  C'est 
fâcheux,  car  il  faut  s'attaquer  aux  immeubles,  et  une 
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cession  d'immeubles  De  se  fait  pas  sous  le  manteau  ;  il 
y  a  l'acte  notarié,  la  purge  des  hypothèques.  C'est  une 
lessive  faite  en  public  :  il  est  impossible  qu'elle  ne 
cause  pas  un  peu  de  scandale. 

—  Je  vous  croyais  au-dessus  de  ces  préjugés,  dit  iro- 
niquement la  baronne  ;  est-ce  que  le  cœur  vous  man- 
querait, Granpré  ? 

—  Allons  donc  !  reprit  Thomme  d'affaires  avec  un 
geste  d'une  souveraine  impudence.  Seulement,  Eléo- 
n-ore,  j'ai  voulu  tout  vous  dire.  Nous  allons  donc  battre, 
en  brèche  les  immeubles.  Le  baron  en  a  deux,  sans 
compter  cet  hôtel  :  Champfleury,  qui  vaut  neuf  cent 
mille  francs  ;  Petit-Vaux,  qu'on  ne  peut  pas  estimer  à 
moins  de  douze  cent  mille  francs.  Ce  sont  ces  deux 
sommes  qu'il  faut  faire  passer  sur  votre  tête.  L'affaire 
est  bien  comprise,  n'est-ce  pas  ? 

—  Achevez,  mon  ami,  dit  la  baronne  en  proie  à  une 
agitation  qu'elle  déguisait  mal. 

—  Un  testament  olographe,  poursuivit  Jules  Granpré, 
inutile  d'y  songer!  Le  vieillard  s'y  refuserait,  et  d'ail- 
leurs nous  n'attendrions  que  la  moitié  de  sa  fortune. 

La  baronne  fit  un  geste  d'assentiment. 

—  Il  ne  reste  plus  dès  lors,  poursuivit  Ihomme 
d'affaires,  qu'à  vendre  ou  à  hypothéquer  les  propriétés. 
J'en  ai  déjà  trouvé  le  prétexte.  Il  faut  vous  dire,  Eléo- 


CESAR   FALEMPIN.  43 

nore,  que  nous  créons  ces  jours-ci  une  compagnie  au 
capital  de  trois  cent  millions  pour  un  chemin  de  fer  en 
Espagne.  Le  gouvernement  français  nous  accorde  son 
appui  ;  cela  se  traitera  d'une  façon  officielle  et  diplo- 
matique. Je  mets  le  baron  à  la  tête  de  cette  entreprise  ; 
il  a  un  nom  qui  sonne  bien,  il  est  pair  de  France,  il 
passe  pour  l'un  des  grands  capitalistes  du  royaume, 
c'est  une  excellente  enseigne  pour  notre  spéculation  : 
que  vous  en  semble  ? 

—  Soit;  mais,  où  voulez-vous  en  venir,  Granpré  ? 
répondit  la  baronne.  Votre  audace  me  cause  des  ver- 
tiges. 

—  C'est  bien  simple,  reprit  l'homme  d'argent;  nous 
inscrivons  le  général  pour  quatre  mille  actions.  Ne  vous 
épouvantez  pas,  baronne  ;  cette  signature  n'engage  à 
rien.  C'est  le  grain  que  l'on  jette  afin  de  faire  arriver 
les  oisillons.  Seulement  on  peut  dire  dans  le  public  : 
Le  pair  Dalincour  vend  ses  terres  pour  doter  la  Pénin- 
sule d'une  magnifique  voie  de  communication.  Cette 
idée  se  répand,  donne  une  couleur  honorable  à  notre 
opération  :  à  l'abri  de  ces  bruits  nous  liquidons  notre 
fortune  territoriale.  Champfleury,  Petit-Vaux,  sautent  le 
pas,  et,  par-dessus  le  marché,  l'Espagne  nous  comble  de 
bénédictions. 

Quoique  le  cynisme  avec  lequel  Granpré  déroulait 
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SOU  plan  de  campagne  éveillât  quelque  répugnance 
dans  l'esprit  de  la  baronne,  il  s'agissait  pour  elle  d'un 
intérêt  si  majeur,  qu'elle  n'éprouva  pas  le  moindre 
scrupule  au  sujet  des  moyens.  Personne  n'avait  un 
caractère  plus  résolu  qu'Éléonore,  et  depuis  longtemps 
sa  détermination  était  arrêtée  :  il  s'agissait  de  dépouiller 
le  général  et  de  rester  maîtresse  d'une  fortune  dont 
elle  avait  pris  l'habitude  de  disposer.  Jusqu'à  un  cer- 
tain point,  cette  poursuite  lui  semblait  légitime  :  en 
donnant  sa  main  à  un  vieillard,  elle  pensait  avoir  ac- 
quis le  privilège  de  tout  oser  contre  lui,  comme  il  de- 
vait désormais  tout  craindre  d'elle.  Le  pacte  lui  sem- 
blait renfermer  cette  restriction,  qu'elle  n'échangeait 
sa  beauté  que  contre  la  richesse,  et  qu'au  premier 
obstacle  elle  pouvait  passer  outre  et  se  payer  de  ses 
mains. 

C'était  à  l'aide  de  pareils  raisonnements  qu'elle  fai- 
sait taire  sa  conscience  et  marchait  le  front  découvert 
à  la  réalisation  de  ses  desseins.  Elle  ne  vit  dès  lors  dans 
le  plan  de  son  complice  que  ce  fait  décisif,  l'aliénation 
des  propriétés  de  famille  :  deux  millions  à  recueillir.  La 
prime  était  belle  1 

—  Granpré,  dit-elle,. ne  perdons  pas  de  temps; 
plus  tard,  nous  reviendrons  sur  vos  combinaisons  in- 
dustrielles. Je  TOUS  abandonne  les  bénédictions  de  l'Es- 
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pagne  :  vendons  Champfleury  et  Petit-Vaux,  voiià  l'es- 
sentiel. Que  faut-il  faire  pour  cela  ? 

Ce  ton  bref,  presque  impératif,  domina  riiomme 
d'affaires  ;  il  renonça  à  la  phrase,  et  désignant  l'un  des 
papiers  quil  tenait  dans  les  mains  : 

—  Faire  signer  ce  pouvoir,  dit-il. 

—  Que  stipule-t-il?  poursuivit  la  baronne. 

—  Faculté  de  vendre,  reprit  Granpré,  d'aliéner,  de 
désemparer  en  tout  ou  partie  les  deux  domaines  de 
Petit-Vaux  et  de  Champfleury  ;  faculté  de  les  hypothé- 
quer jusqu'à  concurrence  de  leur  entière  valeur,  si  ce 
moyen  offre  plus  d'avantages  ;  faculté  d'en  recevoir  le 
prix  et  d'en  donner  quittance,  soit  que  l'on  aliène,  soit 
que  Ton  ait  recours  à  un  emprunt  ;  le  tout,  ma  belle  , 
en  termes  parfaitement  précis,  fort  expUcites,  et  à  l'abri 
de  toute  contestation.  C'est  minuté  de  main  de  maître  : 
j'y  ai  passé. 

—  C'est  bien,  Granpré  ;  et  qu'y  manque-t-il  encore  ? 
ajouta  Éléonore. 

—  Une  bagatelle,  répondit  l'homme  d'affaires  ;  Vap- 
prouvé  et  la  signature  du  général;  rien  que  cela. 

—  Donnez-moi  cette  pièce,  dit  la  baronne  en  la  lui 
prenant  des  mains,  et  attendez-moi. 

Elle  sortit  d'un  air  décidé,  et  deux  minutes  après  elle 
entrait  dans  la  chambre  de  son  mari  :  le  valet  de  garde 

3. 
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était  auprès  de  lui  et  l'aidait  à  faire  quelques  pas  sur  le 
tapis  qui  garnissait  la  pièce. 

—  Pierre,  dit  la  baronne  au  domestique  avec  un  geste 
hautain,  laissez-nous  seuls. 

Le  valet,  après  avoir  replacé  le  vieillard  dans  son 
fauteuil,  s'empressa  d'obéir.  Il  avait  d'ailleurs  suffi  de 
la  présence  de  la  baronne  pour  enlever  au -malade  une 
partie  de  ses  forces.  A  Taspect  du  papier  qu'elle  agitait 
dans  ses  mains,  une  terreur  soudaine  s'était  emparée 
de  lui.  'Cet  homme,  qui  pendant  vingt  ans  de  sa  vie 
avait  affronté  la  mort  sur  les  champs  de  bataille,  en  était 
désormais  réduit  à  trembler  devant  une  femme.  Éléo- 
nore  le  maîtrisait;  il  l'abhorrait  profondément,  mais  il 
la  craignait.  Ce  papier  menaçant  lui  rappelait  des  scè- 
nes où  elle  avait  toujours  brisé  sa  résistance  et  triom- 
phé de  ses  refus.  C'était  une  nouvelle  lutte  qui  s'annon- 
çait, et  le  vieillard  se  sentait  incapable  d'y  stiffire.Une 
agitation  nerveuse  parcourait  ses  membres;  le  sceau  de 
la  mort  semblait  empreint  sur  son  visage.  x\u  lieu  d'y 
trouver  un  motif  pour  user  de  ménagements,  Éléonore 
n^en  alla  que  plus  directement  au  but:  elle  voulut  pro- 
fiter de  l'impression  que  son  entrée  avait  produite  : 

—  Signez  ceci,  dit-elle  en  montrant  la  pièce  qu  elle 
tenait. 

Le  vieillard  la  regardait  fixement,  d'un  œil  hagard, 
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presque  hébété.  Elle  prit  une  plume,  la  trempa  dans 
Fécritoire,  et,  assujettissant  le  papier  sur  une  table  pla- 
cée à  la  portée  du  malade  : 

—  Signez  I  répéta-t-elle  avec  un  accent  presque  bru- 
tal. Signez,  vous  dis-je;  il  le  faut. 

Au  lieu  d'obéir,  le  général  cherchait  à  éloigner  le  fa- 
tal papier. 

—  Non  !  non  !  disait-il  sourdement. 

Elle  lui  prit  la  main,  et,  là  serrant  avec  une  sorte  de 
violence  :  , 

—  Signez  doncl  s'écria-t-elle  irritée. 

llu  cri  plaintif  échappa  au  vieillard.  Il  se  dégagea  de 
cette  étreinte. 

—  Oh  1  madanre,  dit-il,  vous  m'avez  fait  mal  ! 

Cette  scène  menaçait  de  se  prolonger,  et  eût  amené 
de  nouveaux  sévices,  quand  une  inspiration  diabolique 
vint  au  secours  de  la  baronne.  Elle  se  souvint  de  la  cir- 
constance singulière  que  Granpré  lui  avait  révélée,  de 
ces  trois  cent  mille  francs  subitement  disparus,  et  elld 
imagina  de  s'en  faire  une  arme  contre  les  refus  du  gé- 
néral, en  même  temps  qu'elle  éclaircirait  des  doutes  qui 
la  préoccupaient. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  signer?  dit-elle  en  rêve-» 
nant  à  la  charge. 
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—  Non  1  non  !  c'est  assez  !  répondit  le  malade  avee 
un  accent  plus  résolu. 

—  Eh  bien  I  poursuivit  la  mégère,  je  sais  que  vous 
cachez  ici  de  l'argent;  je  vais  faire  fouiller  cette  cham- 
bre et  vous  l'enlever. 

Ces  paroles  suffirent  pour  amener  une  révolution 
complète  dans  l'attitude  do  la  victime;  toute  son  énergie 
tomba  et  fit  place  à  une  consternation  profonde.* 

—  Grâce!  grâce  1  s'écria-t-il  en  joignant  les  mains 
comme  eût  pu  le  faire  un  enfant. 

—  Alors,  vous  allez  signer?  dit  la  baronne  enluimet- 
tant  de  nouveau  le  papier  sous  les  yeux. 

—  Oui,  je  signerai,  mais  plus  tard,  répliqua-t-il d'une 
voix  suppliante.  Plus  tard  ! . . .  Plus  tard  ! 

—  Sur-le-champ,  dit-elle.  C'est  y  mettre  bien  des  fa- 
çons 1 

Et  elle  lui  prit  de  nouveau  la  main.  Cette  fois,  le  vieil- 
lard obéit  machinalement.  La  crainte  l'avait  anéanti. 
Éléonore  le  guida,  et  il  parvint  à  tracer  tant  bien  que 
mal  les  caractères  'qui  devaient  être  l'instrument  de  sa 
ruine.  La  pensée  dont  il  était  obsédé  recevait  son  exé- 
cution; il  dépouillait  sa  fille. 

—  Enfin  1  s'écria  la  baronne  quand  la  pièce  fut  en 
état,  voilà  un  souci  de  moins.  Plus  tard,  nous  aviserons 
au  reste. 


CESAR  FALEMPIx\.  40 

Le  général,  épuisé  par  l'effort  qu'il  venait  de  faire, 
tomba  dans  un  évanouissement  prof(»id.  Cette  crise  pou- 
vait être  la  dernière;  Eléonore  sonna  vivement,  et  en- 
voya chercher  son  complice. 

—  Granpré,  lui  dit-elle,  en  lui  remettant  le  prix  du 
combat,  voici  le  pouvoir;  rien  ny  manque,  agissez 
maintenant.  Mais  la  secousse  a  été  rude,  ajouta-t-elle 
en  lui  montrant  le  baron  évanoui.  Envoyez-moi  le  doc- 
teur. 

—  Diable  !  diable  1  vous  avez  raison,  s'écria  l'homme 
d'affaires  en  courant  vers  son  cabriolet;  il  ne  faut  pas 
qu'il  meure  encore;  ce  serait  trop  désobligeant.  Dans 
quelques  mois,  à  la  bonne  heure  ! 


EMMA    ET     PAUL. 

Dans  cette  atmosphère  d'intrigue  vivait  un  ange  de 
beauté  et  de  grâce  :  c'était  Emma.  Sa  double  origine  se 
retrouvait  en  elle  :  Allemande  par  le  cœur,  Française 
par  Tesprit,  elle  offrait  la  réunion  de  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  délicat  et  de  plus  vif  chez  les  femmes,  la  candeur 
près  de  la  gaieté,  ti  une  certaine  pétulance  tempérée 
par  des  accès  de  mélancolie.  Ses  traits  étaient  aussi 
purs  que  son  âme.  De  beaux  cheveux  cendrés  entou- 
raient un  front  d'une  blancheur  lumineuse;  ses  yeux 
bleus  avaient  une  transparence  mal  voilée  par  de  longs 
cils  noirs,  et  cette  coupe  exquise  où  se  reconnaissent 
les  vierges  d'Albert  Durer;  l'incarnat  des  lèvres  faisait 
mieux  ressortir  l'émail  des  dents,  la  souplesse  des  mou- 
vements ajoutait  un  charme  de  plus  à  l'harmonie  des 
proportions. 

Emma  n'habitait  Paris  que  depuis  quelques -années; 
c'était  une  fiHè  élevée  aux  champs,  une  enfant  de  la  na- 
ture. Née  dans  le  château  de  Champfleury,  sur  les  bords 
de  la  Meuse,  elle  y  avait  grandi  au  milieu  d'un  paysage 
souriant  comme  elle,  avec  Therbe  des  prés  pour  tapis  et 
les  Vosges  pour  horizon.  C'est  à  Champfleury  que  sa 
mère  avait  vécu  et  qu'elle  était  morte;  son  dernier  vœu 
fut  de  laisser  son  enfant  aussi  longtemps  que  possible 
près  de  son  tombeau.  Retenu  à  Paris  par  ses  devoirs 
de  pair,  le  général  n'avait  pu  surveiller  lui-même  cette 
première  éducation;  heureusement  la  mourante  y  avait 
pourvu.  Un  digne  Allemand,  nommé  Muller.  ami  de  sa 
famille,  se  trouvait  à  Champfleury  au  moment  où  elle 
expira.  Elle  lui  iît  promettre  de  rester  auprès  de  sa fîUe 
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et  de  lui  servir  à  la  fois  de  guide  et  de  tuteur.  Le  baron 
respecta  ce  désir;  Muller  se  fit  un  devoir  d'y  accéder, 
et  dès  ce  moment  il  se  fixa  à  Champfleur\'. 

Le  brave  homme  était  professeur  de  musique,  ce  qui 
n'aurait  pas  suffi,  si,  en  sa  qualité  d'élève  de  l'univer- 
sité de  Halle,  il  n'eût  possédé  en  outre  des  connais- 
sances fort  étendues.  Les  sciences  naturelles,  les  études 
historiques  lui  étaient  familières;  au  savoir  allemand  il 
unissait  une  simplicité,  une  clarté,  qui  rendaient  tout  ac- 
cessible aux  plus  faiblesintelligences.il  n'avait  emporté 
de  son  pays  que  la  bonhomie  et  l'érudition  dégagée  de 
ses  nuages:  àme  droite,  d'ailleurs,  esprit  vif,  pénétrant, 
plein  de  finesse,  tel  était  Muller. 

Avec  cette  enfant,  il  eut  toute  la  candeur,  toute  la  naï- 
veté d'un  enfant.  Loin  d'envisager  sa  tache  comme  un 
précepteur  ordinaire  qui  fait  retomber  sur  son  élève  le 
joug  dont  il  supporte  impatiemment  le  poids  et  com- 
mande avec  aigreur  parce  qu'il  sert  avec  répugnance, 
Muller  s'identifia  avec  la  charmante  créature  dont  il 
avait  à  diriger  les  mouvements;  il  ne  fut  pas  ennuyeux, 
parce  qu'il  n'était  pas  ennuyé;  il  prit  un  goût  infini  à 
voir  se  développer  sous  sa  main,  s'épanouir  à  la  vie  et 
au  monde  une  âme  aussi  parfaite  dans  un  corps  aussi 
beau.  Jamais  étude  ne  le  captiva  autant  que  celle-là,  et 
ne  fît  naître  en  lui  une  joie  plus  constante  et  plus  pure. 
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MuUer  avait  un  système  d'éducation  qui  ne  ressem- 
blait en  rien  aux  méthodes  ordinaires;  il  aimait  peu  les 
livres  et  encore  moins  le  sombre  aspect  d'une  salle  de 
travail.  Avant  tout  il  voulait  que  l'étude  parût  légère  à 
l'enfant,  et  pour  cela  il  écartait  avec  soin  ce  qui  pou- 
vait lui  en  inspirer  le  dégoût.  Lui-même  se  fût  senti  mal 
à  l'aise  sous  les  habits  du  pédagogue;  il  savait  à  quel 
point  la  routine  détruit  l'inspiration  personnelle,  et 
combien  l'esprit  est  absent  des  choses  qui  ne  demandent 
qu'une  attention  machinale.  Il  voulait  donc  que  son  en- 
seignement fût  imprévu,  spontané,  qu'il  résultât  du  con- 
tact de  cette  intelligence  enfantine  avec  des  objets  nou- 
veaux, des  impressions  nouvehes.  Rien  ne  lui  parutplus 
propre  à  amener  ce  résultat  que  le  spectacle  de  la  na- 
ture et  des  œuvres  de  Dieu.  Ce  fut  dans  les  champs, 
dans  les  prés,  dans  les  bois,  dans  ce  vaste  salon  d'étude 
ouvert  à  l'homme,  qu'il  commença  l'éducation  de  son 
élève,  étudiant  chaque  jour  son  terrain  et  ne  le  quit- 
tant pas  sans  en  avoir  tiré  quelques  éléments  de  ce 
cours ,  professé  en  présence  des  merveilles  de  la  créa- 
tion. 

Pour  l'histoire  naturelle,  aucun  théâtre  ne  pouvait 
être  plus  riche  ni  plus  concluant;  partout  le  fait  venait 
se  placer  à  côté  de  la  démonstration.  Lorsque  Emma, 
en  courant  dans  les  prés  ou  sous  les  ombrages  de  la  fo- 
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rêt,  rapportait  à  son  précepteur  une  fleur,  une  plante, 
une  tige  d'arbuste,  à  l'instant  celui-ci  lui  expliquait  ce 
qu'était  ce  végétal,  lui  en  disait  le  nom,  la  famille,  les 
propriétés,  en  ayant  soin  d'apporter  à  ces  détails  une 
justesse,  un  soin  méthodique,  qui  ne  devaient  jamais 
laisser  naître  dans  l'esprit  de  l'enfant  ni  le  moindre 
trouble  ni  la  moindre  erreur.  C'était  tantôt  un  bouton 
d'or,  tantôt  un  aster  aux  fleurs  radiées,  une  anémone 
des  bois  ou  une  perce-neige,  des  saxifrages  ou  d*e  petites 
bruyères  roses.  D'autres  fois,  il  passait  aux  arbustes, 
puis  aux  arbres,  ensuite  aux  oiaeaux  qui  traversaient  le 
bois  en  montrant  leurs  ailes  diaprées,  aux  animaux  que 
l'on  voyait  dans  le  lointain,  et  de  là  à  ceux  qui  peu- 
plent d'autres  climats  et  vivent  sous  un  autre  ciel. 
Après  les  sciences  naturelles  venaient  l'histoire  et  la 
géographie,-  qui  fournissaient  la  matière  de  nouveaux 
détails,  de  nouveaux  entretiens.  Ainsi,  le  maître  et  l'é- 
lève échangeaient  constamment  leurs  pensées  à  propos 
de  toute  chose,  Muller  se  tenant  toujours  au  niveau 
de  l'enfant  et  ne  s'élevant  dans  la  sphère  des  connais- 
sances qu'au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'élevait. 

C'est  sous  cette  influence  à  la  fois  saine  et  forte  que 
grandit  Emma.  Les  raffinements, les  jalousies  du  monde 
ne  souillèrent  pas  ses  oreilles;  elle  ne  connut  ni  les 
confidences  du  pensionnat,  ni  les  pensées  qui  naissent 
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des  entretieiïs  de  salon,  même  les  plus  résenés  et  les 
plus  contenus.  Aucune  des  délicatesses  de  son  âme  ne 
fut  troublée,  aucun  soupçon  d'alliage  né  se  mêla  aux 
trésors  que  renfermait  son  cœur.  Muller  n'était  rien 
moins  qu'un  petit  maître  :  c'était  un  homme  d'un  âge 
mûr,  d'un  extérieur  assez  vulgaire;  mais  sous  cette 
écorce  se  cachaient  une  bonté  d'ange,  une  philosophie 
rare,  une  grâce  exquise  de  sentiment.  Rien  de  plus 
chaste  que  ses  idées,  de  plus  choisi  que  les  termes 
dont  il  les  revêtait.  Jamais  un  mot  brutal,  jamais  une 
expression  blessante  ;  quelquefois  même  un  langage  co- 
loré et  de  douces  paroles  à  l'adresse  de  son  élève. 

—  Mon  beau  lis  de  la  Meuse,  disait-il,  je  suis  con- 
tent de  vous  aujourd'hui;  voilà  une  sonate  bien  exé- 
cutée. 

Aucun  nuage  ne  passa  donc  sur  cette  enfance  fortu- 
née :  cependant  un  souvenir  assez  vif  s'y  rattachait. 
Emrna  avait  onze  ans  quand  un  neveu  du  général,  qui 
en  avait  dix-huit,  vint  passer  une  partie  de  l'automne  à 
Champfleury.  On  le  nommait  Paul  Vemon;  né  de  pa- 
rents pauvres,  il  devait  tout  à  la  générosité  de  son  on- 
cle, et  attendait  tout  de  lui.  C'était  un  garçon  bien  pris, 
doué  de  la  physionomie  la  plus  heureuse,  fier  de  ses 
moustaches  naissantes  et  enchanté  de  faire  ses  premiè- 
res armes  contre  les  perdrix  des  Vosges.  Toute  la  jour- 
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née  en  plaine  ou  dans  les  forêts,  il  revenait  le  soir,  hàlé 
par  le  soleil  et  noir  de  poudre.  Du  plus  loin  qu'Emma 
l'apercevait,  elle  courait  vers  lui  avec  la  grâce  et  la  lé- 
gèreté d'une  biche,  et  s'emparait  de  son  carnier,  qu'elle 
arrangeait  gravement  sur  son  épaule.  Personne  qu'elle 
ne  le  débarrassait  de  ses  guêtres  de  chasse,  ne  se  mêlait 
de  la  réparation  de  ses  vêtements,  endommagés  par  les 
broussailles.  Elle  entendait  faire  à  son  cousin  les  hon- 
neurs du  château,  veillait  à  ce  qu'il  ne  manquât  de 
rien,  et  lui  prodiguait  les  attentions  les  plus  délicates. 
Que  de  fois,  à  la  vue  de  ces  scènes  naïves,  le  général 
et  Muller  échangèrent  un  regard  d'intelUgence  ! 

A  diverses  reprises ,  Paul  reparut  à  Champfleury. 
Dès  que  ses  études  lui  laissaient  quelques  semaines 
de  répit,  on  était  sûr*  de  le  voir  accourir.  Emma  s%a- 
bitua  à  sa  présence,  et  y  trouva  du  charme.  Chaque 
année,  le  jeune  homme  prenait  un  air  plus  mâle; 
sa  taille  se  développait;  son  œil,  fier  et  doux,  avait 
une  expression  charmante;  ses  traits  étaient  nobles 
et  réguliers  ;  ses  cheveux  noirs  avaient  la  souplesse 
et  les  reflets  de  la  soie  :  c'était,  en  somme,  un  fort 
beau  cavalier.  Emma  n'y  voyait  qu'un  aimable  cou- 
sin, se  prêtant  à  ses  jeux  avec  la  meilleure  grâce  du 
monde,  et  donnant  en  toute  occasion  les  preuves  d'un 
excellent  caractère.  Elle  avait  treize  ans  quand  ces  vi- 
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sites  cessèrent  d'une  manière  assez  brusque  ;  le  souve- 
nir qui  lui  en  était  resté  ne  pouvait  donc  altérer  en  rien 
ni  la  tranquillité  de  son  cœur  ni  la  sérénité  de  ses  pen- 
sées. Cependant  Champfleury  lui  parut  moins  riant  dès 
que  son  cousin  n'en  fit  plus  le  théâtre, de. ses  grandes 
chasses. 

Ce  qui  avait  causé  ce  changement  dans  les  habitudes 
du  château,  c'était  le  mariage  du  général.  La  nouvelle 
baronne  voulait  écarter  peu  à  peu  les  intimités  anté- 
rieures, s'emparer  de  l'esprit  de  son  inari,  et  le  sous- 
traire à  toutes  les  influences,  de  manière  à  régner  sur 
lui  sans  obstacle  comme  sans  partage,  Paul  fut  sacrifié 
à  cette  pensée  ;  on  l'éloigna.  Quant  à  Emma,  quelque 
haine  que  la  marâtre  nourrît  contre  elle,  il  fallait  se 
résigner  à  subir  sa  présence.  Mais  la  baronne  eut  bien 
vite  pénétré  le  caractère  de  cette  enfant,  et  compris 
qu'elle  ne  serait  jamais  pour  elle  un  embarras  sérieux. 
Elle  régla  sa  conduite  là-dessus.  Quoique  réservée,  elle 
.ne  cessa  pas  d'être  un  instant  bienveillante.  Emma  s'é- 
tait habituée  sans  peine  aucaractère  froid,  aux  airs  em- 
pruntés de  sa  marâtre  ;  elle  y  répondit  par  une  défé- 
rence et  une  douceur  qui  eussent  touché  une  âme 
moins  endurcie. 

Cependant,  en  éloignant  son  neveu,  le  général  ne 
l'avait  point  abandonné;  ses  bienfaits  l'accompagnaient 
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partout.  Paul  était  alors  à  Paris,  où  il  suivait  les  cours 
de  la  Faculté  de  droit,  mêlant  les  plaisirs  aux  travaux  et 
quittant  plus  d'une  fois  le  Digeste  pour  la  Grande- 
Chaumière .  Il  oubliait  ainsi  Champfleury  et  ses  longues 
battues  dans  les  halliers  et  dans  les  plaines.  Quand  le 
moment  des  examens  fut  arrivé,  il  prit  ses  grades,  et 
sans  beaucoup  de  peine  passa  avocat.  C'était  le  dernier 
terme  d'une  éducation  libérale  ;  il  ne  restait  plus  qu'à 
entrer  résolument  dans  la  plus  épineuse  et  la  plus  pré- 
caire des  professions.  Paul  l'essaya;  mais  les  obstacles 
furent  plus  forts  que  son  courage.  Il  manqua  de  per- 
sévérance, d'opiniâtreté  pour  traverser  les  rudes  abords 
du  barreau;  il  s'abandonna  au  découragement  dès  la 
première  heure.  A  la  vérité,  il  se  sentait  entraîné  ail- 
leurs. Près  de  Itii  il  voyait  quelques  amis,  quelques 
condisciples  se  jeter  avec  une  sorte  de  bonheur  dans  la 
carrière  des  lettres  :  on  imprimait  leurs  œuvres,  et  la 
publicité  s'emparait  de  leurs  noms.  Ce  spectacle  le  fas- 
cina, il  se  crut  destiné  aux  gloires  de  l'écrivain.  Hélas  I 
une  suite  de  mécomptes  l'attendait  dès  le  début;  il 
comptait  sur  la  renommée,  et  il  ne  put  pas  même  s'é- 
lever aux  honneurs  de  l'impression.  Paul  composa  chef- 
d'œuvre  sur  chef-d'œuvre  ;  il  aborda  tous  les  arts  avec 
un  égal  succès;  mais  ces  travaux,  qui  devaient  le  cou- 
ronner de  l'auréole  littéraire,  eurent  la  plus  triste  et  la 
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plus  cruelle  des  chances;  ils  restèrent  ensevelis  dans 
son  portefeuille.  *       . 

Le  jeune  homme  touchait  à  cette  heure  fatale  des 
illusions  perdues,  quand  toute  la  famille  du  baron  vint 
habiter  Paris.  Emma  y  parut  pour  la  première  fois; 
elle  avait  seize  ans,  un  éclat  et  une  beauté  rares.  La 
nouvelle  baronne  voulut  recevoir,  et  il  fallut  lever  Tin- 
terdit  qu  on  avait  mis  sur  les  membres  de  la  famille. 
Paul  accourut  dans  les  salons  de  son  oncle,  et  sa  sur- 
prise fut  extrême  quand  il  vit  cette  petite  fille  qu'il 
avait  laissée  à  Champfleury,  grandie  presque  à  vue 
d'œil,  et  changée  en  une  fort  belle  personne.  Il  y  eut 
chez  lui  plus  de  surprise  que  d'émotion,  tandis  que 
chez  Emma  il  y  eut  plus  d'émotion  que  de  surprise. 
Depuis  ce  temps,  Paul  Yernon  fit  d'assez  fréquentes 
apparitions  dans  l'hutel  du  faubourg  du  Roule.  Éléonore 
s'habitua  à  sa  présence  ;  elle  alla  même  jusqu'à  y 
prendre  goût  au  point  d'exciter  la  jalousie  de  Jules 
Graiipré.  Quant  au  jeune  homme,  il  s'agissait  pour  lui 
de  prendre  un  parti.  Le  barreau  ne  lui  avait  pas  souri, 
les  lettres  l'avaient  repoussé;  il  fallait  choisir  ailleurs 
une  occupation  et  une  carrière.  Le  général  n'avait  pas 
encore  éprouvé  la  secousse  qui  devait  altérer  ses  fa- 
cultés ;  Paul  dut  le  consulter.  Malheureusement  le 
vieux  soldat  n'avait  .aucune  expérience  à  ce  sujet;  ses 
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souvenirs  se  rattachaient  tous  à  la  carrière  militaire  ; 
hors  de  là  il  ne  voyait  rien  qui  fût  digne  d'attention.  La 
baronne  se  montra  de  meilleur  conseil  :  elle  promit 
au  jeune  homme  de  s'occuper  de  lui,  et,  en  effet,  elle 
s  y  employa  d'une  manière  active.  En  saqualité  d'homme 
d'affaires,  Jules  Granpré  avait  besoin  d'un  aide  :  elle 
hii  imposa  Paul  Vernon,  en  fixant  elle-même  les  émo- 
luments attachés  à  l'emploi.  Depuis  six  mois,  le  Jeune 
homme  était  entré  en  exercice,  et  Granpré  assurait 
qu'il  montrait  de  grandes  dispositions. 

Paul  Vernon  voyait  donc  arriver  ce  moment  délicat  de 
la  vie  d'où  l'avenir  dépend;  il  avait  à  choisir  entre  la 
l)onne  et  la  mauvaise  voie.  Les  traditions  de  sa  famille, 
les  inspirations  de  sa  jeunesse,  les  appels  du  cœur,  les 
instincts  de  l'esprit,  tout  le  portait  vers  le  bien,  tout  lui 
conseillait  de  prendre  une  carrière  dont  il  n'eût  ja- 
mais à  rougir,  qui  ne  l'exposât  point  à  des  tentations 
trop  vives,  à  des  capitulations  où  l'honneur  serait  en 
jeu.  Il  y  avait  d'ailleurs  en  lui  toute  l'intelligence  né- 
cessaire pour  réussir,  quelle  que  fût  la  direction  qu'il 
prit;  seulement  il  fallait  se  résigner  à  attendre  la  for- 
tune au  lieu  de  vouloir  l'enlever  d'assaut.  Jamais  meil- 
leure nature  n'allait  être  aux  prises  avec  les  obsessions 
d'un  mauvais  génie  ni  lutter  avec  plus  d'honnêteté  in- 
siinciiv^  contre  les  séductions  du  monde  financier. 
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On  va  voir  comment  il  se  tira  de  ce  combat  difficile, 
En  attendant,  il  est  chez  Jules  Granpré,  où  il  copie  de 
sa  main  et  commente  avec  attention  les  plans  et  devis 
du  chemin  de  fer  qui  doit  attirer  sur  ses  fondateurs  les 
bénédictions  de  la  Péninsule. 


VI 

LA    COMPAGNIE     PÉNINSULAIRE. 
Assemblée  des  fondateurs. 


Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les  scènes  dont 
l'hôtel  du  faubourg  du  Roule  avait  été  le  théâtre,  quand 
Jules  Granpré  réunit  chez  lui  une  douzaine  de  person- 
nages appartenant  à  la  grande  ou  à  la  petite  finance, 
visages  bien  connus  dans  le  circuit  de  la  corbeille  de  la 
Bourse  ou  sur  les  marches  du  Café  de  Paris.  Sur  leurs 
physionomies  respirait  un  même  sentiment,  celui  de 
l'impassibihtéj  masque  habituel  et  nécessaire  des  hom- 
mes qui  se  plaisent  aux  chances  aléatoires.  Il  n'y  avait  là 
que  des  vétérans  aguerris  aux  hasards  du  jeu,  calmes 
dans  la  défaite  comme  dans  le  triomphe^  et  ne  voyant 
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dans  le  laurier  du  combat  qu'un  topique  pour  le  panse- 
ment de  leurs  blessures. 

Au  milieu  d'eux  se  trouvait  un  homme  qui,  évidem- 
ment, n'appartenait  pas  à  la  même  famille.  Il  s'était  em- 
paré du  poste  d'honneur  ;  et,  adossé  à  la  cheminée,  l'air 
conquérant,  l'œil  superbe ,  la  main  engagée  dans  les 
boutons  de  son  habit,  il  laissait  tomber  de  loin  en  loin 
sur  l'assemblée  attentive  quelques  paroles  de  protection. 
C'était  le  grand  Vincent,  le  célèbre  Vincent  qui,  l'un  des 
premiers  en  Europe,  avait  deviné  la  puissance  de  l'inté- 
rêt matériel.. De  là  cette  déférence  dont  on  l'entourait, 
cet  hommage  silencieux  de  la  part  de  ces  représentants 
de  la  haute  et  petite  flnance.  Il  faut  le  dire,  Vincent  avait 
une  quahté  asaez  rare  dans  le  monde  des  spéculateurs  : 
il  se  prenait  au  sérieux.  On  pouvait  croire  en  lui,  mais 
jamais  autant  qu'il  y  croyait  lui-même.  Il  avait  exécuté 
en  Belgique  et  en  Allemagne  quelques  travaux  qui  n'é- 
taient pas  sans  mérite  :  ces  titres  lui  causaient  des  ver- 
tiges. Il  s'étonnait  que  les  populations  ne  lui  eussent  pas 
élevé  de  statues,  que  l'on  ne  frappât  point  de  médailles 
en  son  honneur,  que  vingt  nations,  jalouses  d'être  maté- 
riellement gouvernées,  ne  se  jetassent  pas  à  ses  genoux 
pour  qu'il  daignât  se  charger  de  leurs  affaires. 

Rien  de  plus  exalté  que  le  grand  Vincent  quand  on  le 
plaçait  sur  son  terrain  favori  :  il  ne  se  possédait  plus  et 
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s'enivrait  de  ses  plans  d'intérêt  matériel  comme  le  soldat 
s'enivre  de  l'odeur  de  la  poudre.  L'idée  d'un  chemin  de 
fer  le  mettait  hors  de  lui  ;  il  lui  semblait  que  la  destina- 
tion de  rhomme,  parfaitement  indiquée  par  la  nature, 
était  de  faire  quatre-vingts  kilomètres  à  l'heure,  et  que 
tout  ce  qui  reste  en  deçà  de  ce  chiffre  est  autant  d'enlevé 
aux  vues  du  Créateur.  Quand  on  lui  parlait  des  besoins 
de  l'âme  et  du  monde  moral,  il  répondait  que  rien  n'est 
plus  moral  que  ce  qui  est  matériel.  Cet  argument  lui  pa^ 
raissait  sans  réphque  :  tant  pis  pour  ceux  qui  le  trou- 
vaient insuffisant. 

Voilà  par  quelles  perspectives  le  célèbre  Vincent  s'é- 
tait rendu  populaire  dans  le  monde  delà  finance  et  de  la 
Bourse.  D'ailleurs,  il  n'était  pas  seulement  un  homme  à 
doctrines  matériellement  avancées,  il  descendait  souvent 
sur  le  terrain  de  la  pratique.  Jaloux  de  couvrir  le  globe 
de  voies  de  fer,  il  ne  dédaignait  pas  d'y  mettre  la  main  ; 
et  c'est  lui  qui  avait  songé  à  doter  l'Espagne  d'une  grande 
ligne  de  communication  qui  devait  la  partager  dans  toute 
sa  longueur.  Il  s'agissait  d'arrêter  les  combinaisons  finan- 
cières de  l'enlreprise.  C'est  Granpré  qui  avait  préparé 
le  travail  :  l'agent  de  change  se  plaça  devant  une  table 
chargée  de  papiers,  et  au  bout  de  laquelle  figurait  Paul 
Vernon  en  qualité  de  secrétaire  ;  il  demanda  la  parole  et 
commença  son  exposé.  Comme  il  s'agissait  de  petits  dé- 
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tails  d'affaires,  le  prodigieux  Vincent  affecta  de  se  tenir  à 
l'écart,  réservant  sa  force  pour  des  combats  dignes  de 
lui. 

—  Messieurs,  dit  Jules  Granpré,  nous  sommes  ici  en 
petit  comité,  en  famille  ;  je  ne  ferai  donc  pas  de  phrases  ; 
je  ne  vous  parlerai  pas  du  besoin  qui  se  fait  généralement 
sentir  dans  la  Péninsule  d'un  chemin  de  fer,  construit 
d'après  un  nouveau  système  ;  je  ne  vous  entretiendrai 
pas  de  la  reconnaissance  des  populations. 

—  Gardez  cela  pour  vos  actionnaires,  s'écria  un  fon- 
dateur bel  esprit  en  interrompant  l'orateur. 

Tous  les  assistants  acceptèrent  cette  saillie  ;  Vincent 
seul  ne  put  contenir  un  mouvement  d'irritation.  Le  grand 
homme  prenait  tout  au  sérieux,  même  les  bénédictions 
de  l'Espagne. 

Granpré  continua: 

—  Nous  allons  donc  fonder,  messieurs, la  Compagnie 
péninsulaire,  qui  doit  enrichir  la  belle  Ibérie  d'un  che- 
min de  fer  continu.  Que  faut-il  pour.cela?  Déclarer  sim- 
plement qu'elle  est  constituée  au  capital  de  trois  cent 
millions,  formé  par  six  cent  mille  actions  de  cinq  cents 
francs  Tune.  C'est  simple  comme  bonjour;  il  ne  reste 
plus  qu'à  passer  à  la  caisse. 

—  Un  instant!  un  instant!  dit  un  fondateur  difficile  ; 
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voilà  bien  la  combinaison  ;  mais  où  sont  les  éléments  de 
succès  ? 

—  Former  une  compagnie  ne  suffît  pas,  reprit  un 
deuxième  fondateur  plus  exigeant  encore  ;  il  faut  la  ren- 
dre viable  1 

—  Bahl  bah!  s'écria  un  fondateur  enthousiaste,  oii 
est  la  compagnie  qui  ne  marche  pas  ?  Elles  vont  toutes 
sur  des  roulettes. 

Ces  propos,  qui  se  croisaient,  firent  naître  sur-le- 
champ  une  conversation  confuse  ;  Granpré  eut  peur 
qu'elle  ne  dégénérât  en  dissentiments;  il  s'empressa  de 
dominer  le  bruit,  et,  donnant  à  sa  voix  tout  l'éclat  dont 
elle  était  susceptible  : 

—  Messieurs^  dit-il,  vous  m'affligez  :  on  dirait  vrai- 
ment que  c'est  la  première  fois  que  vous  instituez  une 
compagnie.  Comment  1  vous  voici  douze,  avec  chacun 
quatre  chents  au  moins,  en  tout  cinquante,  et  à  cinquante 
vous  ne  sauriez  pas  donner  le  coup  de  fouet  à  une  entre- 
prise? Vous  m'affligez,  j"e  vous  le  répète.  Cinquante  in- 
téressés! mais  c'est  dix  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
lancer  le  chemin  de  fer  le  plus  invraisemblable  !  Que 
demain  ces  cinquante  amis  paraissent  à  la  Bourse  et  s'y 
disposent  par  petits  pelotons;  qu'ils  demandent  à  grands 
cris,  sur  tous  les  tons,  à  tout  venant,  des  actions  de  la 
Compagnie  péninsulaire,  et  vous  verrez  quelle  hausse 
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s'établira  là-dessus.  Il  rae  semble  que  j'y  assiste  ;  nous 
sommes  débordés,  envahis,  nous  allons  aux  nues.  On 
veut  des  actions  à  tout  prix,  on  fait  émeute  pour  en  avoir. 
Vous,  cependant,  vous  restez  calmes.  Des  actions,  il  n'y 
en  a  pas;  du  moins  dune  manière  définitive.  On  vous 
presse,  et  vous  offrez  alors  des  promesses  d'actions  à 
cent  francs  de  prime.  On  insiste,  on  veut  mieux  qu'une 
éventualité,  vous  vous  en  défendez  ;  on  revient  à  la  charge, 
et  après  bien  des  combats  vous  cédez,  à  raison  de  trois 
cents  francs  de  prime.  Faction  pure  et  simple.  Le  cours 
s'établit,  et  votre  chemin  de  fer  prend  son  essor. 

—  Bravo,  Granpré,  s'écria  le  fondateur  enthousiaste 
qui  remplissait  à  merveille  l'office  de  claqueur. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  en  insistant  le  fondateur  dif- 
ficile, voilà  pour  le  jeu  des  actions  ;  mais  il  faut  voir 
l'affaire  en  elle-même.  De  quelle  façon  espérez-vous  la 
conduire? 

—  J'aurai  réponse  à  tout,  reprit  Granpré  ;  seulement 
je  demande  à  procéder  avec  méthode.  La  compagnie  est 
donc  constituée  ;  le  chemin  existe  à  la  Bourse  de  Paris  ; 
il  y  est  visible  tous  les  jours  d'une  heure  à  trois.  Peut-être 
vaudrait-il  mieux  s'en  tenir  là  et  abandonner  le  reste  à 
la  Providence.  Beaucoup  de  chemins  font  plus  de  bruit 
à  l'état  fabuleux  qu'à  l'état  réel,  et  il  en  est  une  foule  sur 
lesquels  on  voit  rouler  plus  d'actions  que  de  locomotives. 

i. 
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Prolonger  cette  situation,  tenir  une  ligne  de  fer  dans  les 
nuages,  dans  les  sphères  de  Fidéal,  est  une  combinaison 
qui  n*a  point  encore  été  essayée  et  qui  ne  manquerait 
pas  d'un  certain  à-propos.  C'est  à  y  réfléchir. 

—  Au  fait,  Granpré  a  raison,  dit  le  fondateur  en- 
thousiaste, la  Bourse  est  capricieuse,  elle  aime  l'im- 
prévu. 

—  Cependant  j'écarte  ce  moyen,  poursuivit  l'homme 
d'affaires:  notre  chemin  est  possible,  il  faut  l'avouer, 
dût  cet  aveu  lui  faire  du  tort.  Maintenant  nous  voici 
placés  dans  l'alternative  ou  d'obtenir  la  concession  à  des 
clauses  raisonnables  ou  de  renoncer  à  Tentreprise.  Pour 
arriver  au  premier  de  ces  résultats,  il  nous  faut  des  pa- 
trons en  France  et  en' Angleterre,  afin  que  les  deux  gou- 
vernements agissent  sur  l'Espagne  par  voie  diplomatique. 
Que  chacun  de  nous  songe  donc  à  rallier  autour  de  la 
Compagnie  péninsulaire  des  hommes  importants,  des 
influences  décisives  qui  puissent  en  assurer  le  succès. 
Dès  aujourd'hui,  je  mets  au  service  de  l'affaire  le  pair  de 
France  et  baron  Dalincour,  heutenant  général  des  armées 
du  roi  et  commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  Il  souscrit 
pour  quatre  mille  actions,  et  Uvre  son  nom  à  tous  les 
prospectus  qui  paraîtront  nécessaires. 

—  Un  pair  de  France,  dit  le  fondateur  difficile  sur  un 
loii  éminemment  suffisant;  j'en  offre  deux. 
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—  Et  moi  trois,  reprit  Vautre  fondateur,  qui  paraissait 
s'être  fait  une  loi  de  surenchérir. 

—  Total  six  pairs,  dit  Granpré  sans  se  déconcerter; 
assez  de  pairs  comme  cela.  La  souscription  est  close, 
quant  aux  pairs  de  France.  Il  s'agit  maintenant  d'obtenir 
un  même  nombre  de  députés.  En  général,  messieurs,  le 
député  exige  d'être  manié  avec  adressa;  il  s'etîarouche 
aisément.  Ce  n'est  pas  tout:  il  y  a  député  et  député;  il 
y  a  le  député  qui  compte  et  le  député  qui  ne  compte  pas, 
le  député  actif  et  le  député  indolent,  le  député  retors  et 
le  député  qu'on  joue  sous  jambe,  le  député  dont  la  voix: 
est  inféodée  à  tous  les  cabinets  et  le  député  qui  ne  se  livre 
jamais  qu'à  demi^  le  député  sur  la  limite.  Voilà  des 
nuances  que  je  vous  recommande:  en  fait  de  patrons, 
ce  n'est  pas  toujours  le  nombre  qui  importe,  c'est  la 
qualité.  Choisissons  les  nôtres.  Que  désirons-nous,  après 
tout?  le  bien  de  la  Péninsule  :  -un  pareil  but  peut 
s'avouer,  et  les  hommes  publics  sont  faits  pour  le  com- 
prendre. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  le  grand  Vincent;  prou- 
vons qu'il  n'y  a  rien  de  plus  moral  que  ce  qui  est  ma- 
tériel. 

—  C'est  cela!  s'écria  le  fondateur  difficile,  et  nous 
concourrons  l'an  prochain  au  prix  de  vertu. 

—  Assez  d'attendrissement,  reprit  Granpré.  Nous  voici 
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pourvus  de  pairs  et  de  députés;  c'est  un  grand  pas  de  fait; 
on  peut  passer  outre.  Il  a  été  versé  dans  nos  caisses  le 
dixième  du  montant  des  actions  :  trente  millions  sur  trois 
cents.  C'est  bien  ;  l'affaire  a  une  garantie.  Armés  de  toutes 
pièces,  nous  poursuivons  la  concession;  nous  la  poursui- 
vons pendant  trois  mois,  .six  mois,  dix  mois;  le  temps 
travaille  pour  nous;  il  est  notre  auxiliaire,  comme' vous 
le  verrez  tout  à  l'heure.  Maintenant,  mettons  les  choses 
au  pire;  prévoyons  tout,  même  un  échec.  La  concession 
nous  échappe;  il  faut  renoncer  à.  l'entreprise;  il  faut 
rendre  l'argent,  ajouta  l'orateur  avec  un  accent  dou- 
loureux, 

—  Jamais,  s"écriale  fondateur  enthousiaste  qu'empor- 
tait un  élan  involontaire;  jamais!  J'en  rappelle. 

—  Oui,  mon  ami;  oui,  messieurs,  il  est  bon  de  se  prépa- 
rer d'avance  à  cette  idée;  on  rendra  l'argent  sans  retenue, 
sans  décompte.  Ne  froncez  pas  le  sourcil;  il  le  fallait!  !I 
Seulement,  les  trente  miUions  auront  été  placés  en  compte 
courant  à  4  p.  0/0  l'an.  Mettez  qu'il  ne  se  soit  écoulé  que 
neuf  mois  entre  le  versement  et  la  restitution,  voilà  neuf 
cent  mille  francs  d'intérêt  au  plus  petit  pied.  Nous  sommes 
douze  ici;  c'est  soixante  et  quinze  mille  francs  pour  chacun 
de  nous,  sans  compter  les  primes  glanées  çà  et  là  sur 
les  promesses  d'actions  et  sur  toutes  les  agréables  chi- 
mères que  l'on  nomme  actions  provisoires,  éventuelles 
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et  fantastiques.  Nous  sommes  spoliés,  messieurs, 
indignement  spoliés;  mais  il  nous  reste  du  moins 
notre  propre  estime  et  une  petite  fiche  de  conso- 
lation. 

A  peine  Granpré  eut-il  achevé  cet  exposé  de  l'affaire, 
qu'un  long  murmure  d'approbation  s'éleva  dans  l'assem- 
blée. A  Tunaiiimité  on  rendit  justice  au  mérite  de  ses 
combinaisons  et  à  la  sagacité  dont  il  avait  fait  preuve  en 
les  développant.  Ses  conclusions  furent  adoptées,  et 
séance  tenante  on  arrêta  toutes  les  bases  de  Tentreprise. 
Quand  ce  travail  eut  reçu  la  dernière  main,  les  fondateurs 
prirent  congé  et  Vincent  se  retira  comblé  de  nouveaux 
hommages. 

Le  grand  homme  demeurait  plus  que  jamais  convaincu 
de  la  beauté  de  ses  théories;  il  persistait  à  croire  qu'il 
n'y  a  de  vraiment  moral  que  ce  qui  est  matériel  et  que 
rien  ne  vaut  un  bon  potage  pour  disposer  le  cœur  de 
l'homme  à  la  vertu. 
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VII 


LES    TROIS    ENTRETIENS. 


Lesfoûdateursde  la  Compagnie  péninsulaire  n'étaient 
pas  gens  à  la  laisser  péricliter  entre  leurs  mains;  ils 
connaissaient  le  prix  du  temps  ;  ils  se  mirent  sur-le-champ 
à  l'œuvre.  Dans  le  cercle  de  leur  clientèle,  il  ne  fut  plus 
question  désormais  que  d'un  chemin  de  fer  destiné  à 
faiïe  révolution  dans  la  science,  en  même  temps  qu'il 
transformerait  l'Espagne  et  la  mettrait  en  position  de 
payer  ses  dettes  arriérées. 

Bientôt  le  feu  se  mit  aux  poudres;  quand  la  Bourse 
adopte  une  entreprise,  ce  n'est  point  à  demi.  La  Com- 
pagnie péninsulaire  eut  la  vogue;  elle  occupa  le  pre- 
mier rang  parmi  les  spéculations  industrielles.  Le  grand 
propriétaire  y  apportait  ses  fonds  de  réserve ,  l'humble 
capitaliste  ses  épargnes  ;  il  y  avait  engouement  comme 
aux  beaux  jours  de  la  rue  Quincampoix. 

Cette  fièvre  était  dans  sa  plus  ardente  période  quand 
Jules  Granpré  se  retrouva  avec  la  baronne  dans  la  salle 
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de  verdure,  destinée  aux  visites  confidentielles.  L'homme 
d'affaires  avait  le  visage  rayonnant  et  des  airs  de  con- 
quêto,  plus  caractérisés  que  de  coutume.  Il  marchait  sur 
la  pointe  des  pieds  comme  un  mortel  heureux  de  vivre 
et  enchanté  de  lui-même. 

—  Eh  bien,  Eléonore,  dit-il  en  lui  prenant  vivement 
les  deux  mains,  nous  allons  aux  nues.  Un  Golconde,  ma 
chère,  ou  plutôt  un  Pérou!  La  compagnie  bat  monnaie 
à  notre  profit. 

—  Il  y  a  donc  du  nouveau  depuis  hier ,  répondit  la 
baronne.  C'est  comme  chez  Nicolet,  à  ce  qu'il  semble. 

—  Du  nouveau,  mon  amie,  répliqua  Granpré;  il  nous 
déborde,  le  nouveau  ;  la  marée  ne  monte  pas  plus  vite. 
Cinq  francs  par  heure,  à  vue  d"œil,  voilà  notre  mouve- 
ment de  hausse.  Il  faut  que  j'y  mette  ordre  ;  autrement 
on  irait  trop  loin,  on  ny  procéderaic  pas  avec  assez  de 
ménagement. 

—  Bahl  le  succès  vous  fait  peur,  Granpré;  vous  crai- 
gnez le  vertige,  dit  la  baronne. 

—  Jugez  donc,  reprit  l'homme  d'afîaires.  Cent  vingt- 
cinq  francs  de  prime.  Il  faut  qu'ils  aient  le  diable  au 
corps,  les  malheureux. 

—  Je  le  crains,  dit  la  baronne  en  riant. 

—  Et  votre  mari,  Eléonore,  qui  gagne  cinq  cent  mille 
francs  sur  ses  quatre  mille  actions  ;  voilà  déjà  une  somme. 
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—  Il  faut  la  réaliser,  Granpré  ;  voire  Bourse  m'effraye, 
dit  la  baronne  pensive. 

—  Réaliser!  s'écria  Thomme  d'affaires  avec  Tàpreté 
du  joueur  ;  réaliser  à  cent  vingt-cinq  francs  de  prime  1 
On  nous  montrerait  au  doigt,  ma  chère  1 

—  Tenez,  Granpré,  dit  la  baronne  d'un  air  sérieux, 
j'ai  aujourd'hui  des  idées  noires.  Le  général  est  au  plus 
bas  et  je  voudrais  voir  clair  dans  nos  affaires. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  répliqua  Tami  de  la  maison, 
attendons  encore  deux  semaines.  Dans  deux  semaines 
nous  serons  à  trois  cents  francs,  et  peut-être  plus  haut. 
Loin  de  retarder  le  mouvement,  je  vais  Faccélérer.  A 
trois  cents  francs,  nous  vendrons  :  ce  sera  douze  cent 
mille  francs  de  différence,  bien  et  dûment  acquis.  La 
compagnie  deviendra  ensuite  ce  qu'elle  pourra. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  la  baronne  ;  vous  connaissez 
votre  terrain;  agissez  à  votre  guise.  Seulement,  péchez 
plutôt  par  excès  de  prudence,  mon  ami  ;  il  vaut  mieux 
ne  pas  épuiser  le  succès  que  de  se  laisser  surprendre  par 
la  défaveur.  Mais  j'y  pense,  ajouta-t-elle,  où  en  est  notre 
affaire  principale,  Granpré  ? 

—  La  vente  des  immeubles?  dit  celui-ci. 

—  Oui,  Jules;  il  n'y  a  plus  rien  à  attendre  du  général; 
le  bras  droit  est  paralysé.  Impossible  désormais  de  lui 
arracher  une  signatm'e. 


^  Nous  n'en  avons  plus  bcsoiii,  EiéonofO,  répoiidit 
Graopré;  les  pouvoirs  qu'il  a  donnés  sont  ëuffisànls  poaf 
Une  aliénation  complète.  J'ai  vendu  hier  soii'  Pêtit-Vau$' 
onze  cent  cinquante  mille  francs  ;  c'est  un  mauvais  prix, 
mais- nous  ne  pouvions  pas  attendre.  On  m'offre  huit 
cent  trente  mille  francs  de  Champfleury  ;  on  ira  proba- 
blement à  huit  cent  cinquante  mille  ;  à  cette  limite  je 
finirai.  Il  ne  restera  plus  qu'à  passer  les  actes  et  à  tou- 
cher les  sommes.  C'est  un  délai  de  deux  mois  ;  il  serait 
bien  essentiel  que  le  général  pût  aller  jusque-là. 

Tandis  que  ces  confidences  s'achevaient  dans  une 
pièce  du  rez-de-chaussée,  un  autre  entretien  venait  de 
s'engager  au  second  élage  de  Ihùtel.  C'est  là  qu'Emma 
avait  son  appartement,  composé  de  trois  pièces  donnant 
sui  le  jardin  :  une  antichambre,  la  chambre  à  coucher  et 
un  salon  d'étude.  La  baronne  avait  voulu  que  la  jeune 
fille  eût  une  certaine  liberté  et  presque  une  vie  à  part. 
Garder  un  témoin.auprès  d'elle  était  une  servitude  trop 
pesante  pour  Eléonore  ;  elle  rAgla  donc  les  choses  de 
manière  à  s'épargner  ce  souci.  Les  habitants  do  Tbôtel 
se  voyaient  à  de  certaines  heures  ;  mais,  dans  le  cours 
de  lajourn'''.\  rhacuo  ^e  tenait  chez  soi  ot y  recevait  ^on 
monde. 

Emma  aurait  été  souvent  délaissée,  si  le  digne  Mullor 
n  eût  continué  auprès  d'elle  son  rôle  de  gu^la  et  d'ami. 
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Une  grande  partie  de  son  temps  était  consacrée  à  son 
élève  bien-aimée  :  arrivé  le  matin  de  bonne  hem=e,  il  ne 
quittait  le  petit  salon  de  travail  que  le  soir  et  au  moment 
où  Emma  allait  descendre  pour  le  dîner.  La  musique, 
le  chant,  le  dessin,  variaient  ces  longues  séances,  de. ma- 
nière à  n'y  jamais  répandre  de  l'ennui;  et,  quand  le 
temps  était  beau,  le  maitre  et  Télève  allaient  chercher 
dans  le  jardin  quelques  distractions  et  un  théâtre  pour 
leurs  études  de  botanique. 

Paul  Vernon  était  aussi  l'un  des  rares  visiteurs  qui 
avaient  accès  chez  Emma.  Le  jeune  homme  aimait,  dans 
sa  cousine,  cette  bonté  d'ange  qui  lui  faisait  trouver  de 
l'intérêt  au  récit  de  sa  nouvelle  vie,  à  mille  détails  qu'elle 
comprenait  à  peine,  aux  agitaiions  du  monde  bruyant 
auquel  il  venait  de  se  mêler.  Paul  se  trouvait  alors  placé 
sous  l'empire  d'une  première  ivresse  ;  autour  de  lui  on 
ne  parlait  que  de  sommes  considérables,  et  les  hommes 
qu'il  fréquentait  semblaient  tous  arm^s  du  pouvoir  de 
changer  en  or  ce  qui  leur  passait  par  les  mains.  Il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  faire  naître  dans  ce  cerveau 
ardeni  les  éblouissements  que  cause  la  richesse.  Ce  qui 
surtout  avait  frappé  le  jeune  homme,  c'est  le  succès  de  la 
compagnie  qui  s'était  formée  sous  ses  yeux.  Que  de  mil- 
lions sortis  de  terre  comme  par  enchantementl  Que  de 
fortunes  improvisées  1  Cent  mille  francs  pour  chaque 
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coup  de  dé,  et  des  coups  toujours  hetireux  !  Comment 
résistera  un  pareil  spectacle!  Dans  ses  conversations 
avec  son  cousin,  Paul  revenait  toujours  là-dessus,  et  la 
naïve  enfant  l'écoutait  sans  le  bien  comprendre.  Le  son 
de  la  voix  de  Paul  lui  plaisait  :  c'était  une  musique  douce 
à  son  oreille.  Que  lui  importait  le  reste?  MuUer  n'était 
pas  aussi  complaisant  :  l'excellent  homme  sentait  que 
Vernon  s'engageait  dans  une  triste  voie,  et  il  cherchait 
à  jeter  quelque  désenchantement  sur  son  enthousiasme^ 
Quand  Paul  lui  parlait  de  ces  surprises  faites  à  la  for- 
tune dans  les  chances  aléatoires  de  la  Bourse,  l'Allemand 
secouait  mélancohquement  la  tête  ;  et,  s'armant  d  une 
douce  ironie,  il  lui  disait: 

—  Où  cela  vous  conduira- t-il,  jeune  homme?  et  quand 
je  dis  vous,  je  dis  votre  génération  tout  entière l  Vous 
avez  fait  en  France  une  révolution  terrible  pour  abolir 
la  noblesse  de  race,  et  voilà  que  vous  souffrez  qu'il  s'élève 
une  autre  noblesse,  celle  de  l'argent,  et  souvent  de  l'ar- 
gent mal  acquis!  AutrefoiSj  c'était  le  fer  qui  régnait; 
aujourd'hui,  c'est  l'or  :  l'un  soumettait  sans  avilir,  l'autre 
ne  domine  qu'au  prix  de  la  honte. 

P'âul  Vernon  essayait  de  se  défendre  ;  il  parlait  des 
besoins  d  une  circulation  active  et  des  bienfaits  que  ré- 
pand sur  un  pays  l'abondance  des  capitaux.  Muller,  en 
yrai  stoïcien,  n'acceptait  pas  ces  motifs  comme  suffisants. 


-=  Non,  ajoutait-il  avêc  un  peu  d'aniênume,  c'est  du 
plus  triste  espmpîe,  L'e^ptit  public  s'y  perd,  les  peuples 
Vy  démoralisent.  Quoi  !  il  existe  un  lieu  où  l'oti  bat  mon- 
naie sur  la  créduî'té  publique  ;  et  l'État  non- seulement 
souffre  ce  scandale,  mais  s'en  rend  complice  !  Comment 
voulez-vous  qu'un  tel  exemple  ne  réagisse  pas  sur  les 
mœurs  d'une  nation,  et  que  la  soif  de  Targent  ne  gagne 
pas  toutes  les  classes?  Vous  chercherez  un  jour  des  sol- 
dats, et  vous  ne  trouverez  que  des  mercenaires;  des 
magistrats,  et  vous  ne  trouverez  que  des  spéculateurs  ; 
des  prêtres,  et  vous  ne  trouverez  que  des  ambitieux. 
Partout  on  recueillera  bientôt  ce  qu'aujourd'hui  Ton 
sème.  La  société  ne  sera  plus  qu'un  grand  bazar  où  tout 
sera  à  vendre,  services,  votes,  arrêts,  fonctions  publi- 
ques. C'est  une  dissolution,  jeune  homme;  c'est  le  rèo^ne 
de  dieux  pétris  de  boue. 

L'Allemand  s'animait,  et  son  accent  donnait  à  ces 
sorties  un  caractère  encore  plus  pittoresque.  Paul,  de 
son  côté,  se  piquait  au  jeu  et  insistait  sur  le  mérite  des 
voies  de  fer,  filles  du  génie  moderne,  sur  les  avantages 
que  ces  moyens  de  communication  rapide  doivent 
assurer  à  l'humanité.  Là  encore  il  rencontrait  Muller, 
qui  semblait  décidé  à  ne  pas  céder  un  pouce  (]o  ter- 
rain : 

—  Vous  irez  sur  les  ailes  du  vent,  disait-il,  je  1p  vpux 
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bien  ;  l'espace  sera  presque  aboli.  C'est  une  grande  nûé~ 
iamorphose,  soit,  une  modification  profonde  du  monde 
matériel.  Mais  voyons  plus  haut,  s'il  vous  plaît.  En  quoi 
le  cœur  y  est-il  intéressé?  Vous  faites  beaucoup  pour  le 
corps;  pour  l'âme,  rien.  Je  voudrais  au  moins  un  pro- 
grès parallèle  ;  je  le  cherche  vainement.  De  ce  que  les 
populations  se  mêleront  plus  aisément  ;  que  les  uns 
pourront  aller  plus  vite  à  leurs  plaisirs,  les  autres  à  leurs 
affaires,  s'ensuivra-t-il  qu'il  y  aura  ici-bas  plus  d'hon- 
neur, plus  de  probité,  plus  de  dévouepient  à  la  patrie, 
plus  de  dignité  chez  Thomme,  plus  de  pudeur  chez  la 
femme  ?  Les  affections  s'épureront-elles,  l'amour  du  pro- 
chain prendra-t-il  de  l'énergie?  Sera-ce  enfin  un  coup 
porté  à  ces  mauvais  penchants  qu'on  a  tant  de  peine  à 
réduire,  l'égoïsme,  la  cupidité,  l'orgueil,  la  jalousie? 
Voulez-vous  que  je  vous  dise  toute  ma  pensée?  je  crains 
quau  miUeu  de  nos  progrès  et  de  nos  conquêtes  sur  la 
nature,  la  part  du  mal  ne  s'accroisse,  et  que  la  part  du 
bien  ne  soit  amoindrie.  On  ira  plus  rapidement  vers  le 
vice,  vers  le  crime,  voilà  tout;  le  malfaiteur  sur  le  théâ- 
tre de  ses  exploits,  l'industriel  dans  le  centre  de  ses  opé- 
rations de  moins  en  moins  loyales.  Telle  est  ma  crainte, 
jeune  homme,  et  le  ciel  m'est  témoin  que  je  désire  m'a- 
buser. 
Ainsi  parlait  Muller,  et  ces  entretiens  se  renouvelaient 
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souvent.  L'Allemand,  dans  ses  accès  de  pessimisme,  ne 
ménageait  pas  son  adversaire,  et  plus  d'une  fois  Emma 
vint  au  secours  4e  Paul . 

—  Allons,  bon  ami,  disait-elle  à  Muller  d'une  voix 
caressante,  vous  êtes  bien  grondeur  ce  matin. 

Il  était  écrit  que,  ce  jour-là,  tout  l'hôtel  serait  en  ru- 
meur pour  la  même  cause.  Quand  le  cabriolet  de  Gran- 
pré  eut  pénétré  dans  la  cour  et  se  fut  arrêté  devant  le 
perron,  il  en  sortit  un  jeune  garçon  revêtu  d'une  livrée. 
Après  s'être  assuré  que  le  cheval  demeurait  en  repos,  il 
s'achemina  en  sifflant  vers  la  loge  de  Falempin,  et  y 
entra  de  la  manière  la  plus  cavalière.  Le  père  Lalouette 
s'y  trouvait  en  visite,  et  la  mère  Falempin  égoUttait  son 
linge  dans  une  vaste  terrine  garnie  d'eau  savonneuse. 
Heurtée  en  passant  par  le  nouveau  venu,  elle  se  releva 
de  fort  mauvaise  humeur.! 

—  Malhonnête  1  s"écria-t-elle,  est-ce  qu'on  entre  ainsi 
chez  les  gens  ?  Vous  nous  prenez  donc  pour  des  Prus- 
siens, l'ami? 

En  achevant  ces  mots,  elle  allait  joindre  l'effet  à  la 
menace  et  se  disposait  à  jouer  .du  poing,  quand  son 
visage  changea  subitement  d'expression.  La  surprise  y 
prenait  graduellement  la  place  de  la  colère. 

— -  Tiens!  tiens  I  tiens  I  dit -elle  en  cherchant  à  éclair- 
cir  ses  doutes. 
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—  Eh  bien,  oui,  répliqua  le  nouveau  venu,  me  voilà. 

—  Dieu  de  Dieu  !  c'est  bien  Anselme  l  s'écria  la  vieille 
avec  un  juron  expressif.  Viens  donc,  César,  viens  voir 
Anselme. 

Le  concierge  accourut,  suivi  du  père  Lalouette.  La 
mère  Falempin,  de  plus  en  plus  étonnée,  examinait  avec 
soin  son  neveu,  et  le  retournait  dans  tous  les  sens. 

—  Ah  çàl  dit-elle,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette 
pelure?  dans  quel  régiment  t'es-tu  enrôlé,  mon  fiston? 

—  Dans  le  noble  régiment  des  laquais,  tante.  Respect 
à  l'uniforme  !  répondit  Anselme  en  riant. 

—  Toi,  s'écria  César,  toi  laquais  !  Ne  valait=il  pas 
mieux  rester  ouvrier,  malheureux  ! 

—  Laquais  1  ajouta  le  père  Lalouette  avec  un  geste 
qui  exprimait  à  la  fois  le  dédain  et  la  compassion. 

—  Laquais  !  ditla  vieille  en  essuyantune  larme  ;  c'est 
son  ventre  qui  l'aura  perdu.  Va,  je  te  renie  ! 

—  Pas  tant  de  bruit,  les  anciens,  reprit  le  jeune  gar- 
çon ;  écoutez-moi  d'abord,  et  vous  me  condamnerez  eu- 
suite  si  je  suis  fautif.  Vous  ne  voulez  pas  me  faire  man- 
quer ma  fortune,  n'est-ce  pas? 

—  Qui  te  parle  de  ça?  dit  César  Falempin. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Anselme,  si  j'étais  resté  ou- 
vrier, jamais  je  n'aurais  eu  la  moindre  chajice;  aujour- 
d'hui, j'en  ai  des  chances,  et  de  fameuses.  Un  peu.d'at- 
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tention  :  il  faut  vous  dire  que  de  trimer  dès  six  heures 
du  matin  à  six  heures  du  soir  sur  un  étabU  de  menuisier, 
ça  ne  m'allait  guère.  Suer  énormément  et  ne  pas  man- 
ger son  soûl,  voilà  la  vie  de  l'ouvrier. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  s'écria  l'ex-cantinière  : 
toujours  sur  sa  bouche  1  Veux -tu  bien  te  taire,  gros  dé- 
pravé 1 

—  Par  ainsi,  reprit  Anselme,  j'avais  lidée  de  changer 
d'élal  ;  mais  comment?  c'était  le  difficile.  Un  jour,  je  me 
mets  à  réfléchir  que  M.  Granpré,  qui  vient  souvent  ici, 
a  une  figure  bien  nourrie,  et  qu'il  doit  faire  bon  vivre 
chez  lui.  Je  ne  fais  ni  une  ni  deux,  je  me  propose.  Heu- 
reusement, il  a  besoin  d'un  garçon  de  bureau  ^our  une 
compagnie  dont  je  vais  parler;  il  m'accepte  et  j'entre  en 
fonctions.  Pas  grand' chose  à  faire  :  nettoyer  les  salles, 
conduire  quelquefois  le  cabriolet,  enfin,  un  amour  de 
service.  Et  puis,  quelle  cuisine  1  Je  n'y  suis  que  depuis 
quatre  jours,  et  déjà  je  me  refais,  tante  !  C'est  une  mai- 
sou  de  prince  ! 

—  Et  la  défroque  de  valet.  Anselme,  tu  n'en  parles 
pas?  ditFali^mpin  d'une  voix  sévère. 

—  Fameux  drap,  répliqua  Anselme;  touchez  plutôt, 
mon  oncle  ;  du  louviers,  et  bien  chaud  sur  les  épaules  ! 
On  est  joliment  là-dessous,  tout  de  même.  Et  puis  ce 
n>st  pas  tout  ;  il  faut  vous  dire,  les  anciens,  cjue  nous 
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manions  des  monts  d'or,  que  nous  roulons  sur  des  billets 
de  banque,  que  nous  avons  mis  en  train  une  opération 
colossale,  la  Compagnie  péninsulaire.  Faut  voir  quelle 
banque  ça  fait!  l'argent  monnayé,  on  n'en  veut  pas  ; 
l'or  à  la  pelle,  les  anciens,  voilà  ce  que  c'est  que  notre 
établissement. 

—  Ah  çà!  quels  contes  viens-tu  nous  faire?  dit  César. 
Garde  ces  sornettes-là  pour  des  enfants. 

—  Des*  sornettes,  mon  oncle  !  s'écria  Anselme  scan- 
dalisé. Je  vous  en  souhaite,  des  sornettes  comme  celles- 
là.  Figurez-vous  qu'hier,  pas  plus  tard  qu'hier,  il  est 
venu  dans  nos  bureaux  un  concierge  de  la  rue  du  Bac, 
concierge  de  bonne  maison,  faut  l'avouer.  11  nous  porte 
six  mille  francs,  fruit  de  ses  économies.  Combien  croyez- 
vous  qu'il  ait  aujourd'hui  à  lui,  cet  homme? 

—  Mais,  quelqups  cents  francs  de  plus,  dit  Falempm, 
que  ce  détail  intéressait. 

—  Il  a  neuf  mille  francs,  les  anciens,  neuf  mille  francs, 
pas  un  sou  de  moins,  reprit  Anselme  :  à  preuve  que  je 
viens  de  les' lui  porter  à  son  domicile.  Les  six  mille  francs 
ont  fa"t  des  petits  dans  la  nuit.  C'est  neuf  mille  francs 
aujourd'hui;  excusez  du  peu.  Voilà  notre  établisse- 
ment. 

L'assurance  dAnselme  gagnait  peu  à  peu  ses  audi- 
teurs, et  l'on  commençait  à  trouver,  dans  la  loge,  qu'il 
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n'avait  pas  eu  complètement  tort  de  quitter  la  blouse  de 
l'ouvrier  pour  l'habit  de  l'homme  à  gages.  Anselme  pro- 
fita de  la  réaction  pour  exagérer  les  merveilles  de  la  spé- 
culation où  il  figurait  comme  garçon  de  bureau.  Les 
pauvres  gens  sont  crédules. 

Le  père  Lalouette  avait  deux  mille  francs,  amassés 
dans  l'exploitation  d'un  cabaret  hors  barrière  ;  c'était  la  . 
dot  de  sa  petite-fille,  delà  joHe  Suzon.  César  Falempin, 
de  son  côté^  comptait  trois  mille  francs  sur  un  livret  de 
la  caisse  d'épargne.  Anselme  fit  si  bien,  représenta  la 
Compagnie  péninsulaire  sous  des  couleurs  si  enga- 
geantes, que  les  deux  vieillards  se  décidèrent  à  concou- 
rir au  chemin  de  fer  dont  on  allait  doter  l'Espagne.  Huit 
jours  après,  leurs  fonds  allaient  s'engloutir  dans  la  caisse 
de  Jules  Granpré,  et  ils  recevaient  en  échange  deux 
chiffons  de  papier  jaune,  sur  lesquels  ils  bâtirent  bien 
des  rêves. 
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VIII 


LE  CABABET  DU  PÈRE  LALOUETTE. 


[r-  Anselme,  dans  sa  nouvelle  condition,  avait  peu  de 
liberté  pendant  les  jours  ouvrables;  le  dimanche  seule- 
ment il  obtenait  de  loin  on  loin  un  congé  et  on  profitait 
pour  aller  )Drendre  ses  ébats. 

C'est  dans  l'un  de  ces  jours  de  vacance  que  nous  le 
retrouvons,  plus  joyeux  que  jamais^  sous  la  tonnelle  d'un 
cabaret  situé  sur  la  limite  des  Ternes,  et  à  l'entrée  du 
boulevard  qui  conduit  à  Monceaux. 

Ce  cabaret  est  celui  du  père  Lalouette 

Les  dehors  en  sont  modestes  et  simples.  C'est  une 
maison  à  deux  croisées  et  à  un  étage,  dont  la  façade 
peinte  en  rouge  porte  l'enseigne  suivante,  tracée  en  ca- 
ractères blancs  :  Aux  Amis  de  la  Fédération.  Un  jardin 
s'étendant  du  côté  de  la  campagne  offre  un  petit  quin- 
conce sous  lequel  s'abritent  les  buveurs,  et  une  tonnelle 
tapissée  de  vignes  vierges  sert  d'asile  à  ceux  qui  préfp- 


84  CÉSAR  FALEMPLN» 

reut  les  charmes  d'une  conversation  intime  et  isolée.  Le 
père  Lalouette  n'admettait  pas  d'ailleurs  indistinctement 
tout  le  monde  :  il  était  exclusif  et  faisait  sa  police  lui- 
même.  L'enseigne  révélait  la  clientèle.  Tous  les  buveurs 
d'un  autre  âge  se  donnaient  rendez-vous  chez  le  père 
Lalouette.  On  y  venait  comme  en  famille;  la  masse  des 
consommateurs  s'y  arrêtait  peu  :  elle  préférait  les  caba- 
rets populeux  et  bruyants.  Pour  beaucoup  déraisons,  le 
vieux  démocrate  s'en  tenait  à  ce  cercle  restreint.  Il  ai- 
mait ses  souvenirs  et  sentait  son  cœur  se  réchauffer 
quand  on  les  évoquait  devant  lui.  Dans  les  grands  jours, 
et  quand  les  tables  étaient  garnies,  on  aurait  pu  se  croire 
au  temps  de  la  fédération  ou  à  la  fête  de  l'Être  suprême. 
On  en  parlait  comme  si  ces  choses  se  fussent  passées  la 
veille.  Lalouette  y  aidait  de  son  mieux,  et,,  allant  d'un 
client  à  l'autre,  il  venait  au  secours  des  mémoires  pares- 
seuses par  des  détails  qui  les  remettaient  sur  la  voie. 

Ce  motif  n'était  pas  le  seul  qui  eût  guidé  le  père  La- 
louette dans  ce  choix  et  maintenu  les  consignes  sévères 
qui  donnaient  à  son  cabaret  ce  caractère  exclusif.  Après 
la  mort  de  son  fils,  arrivée  peu  da'nnécs  auparavant,  il 
avait  recueilli  chez  lui  Suzon  Lalouette,  qui  restait  or- 
pheline. L'enfant  avait  grandi  sousles  yeux  du  vieillard; 
elle  s'était  épanouie  coiiime  un  bouton  de  rose.  Elle 
avait  alors  dix-huit  aun.   et  présidait  au   service  de  la 
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maison.  Rien  de  plus  gracieux  que  son  visage,  rien  de 
plus  doux  que  son  regard.  C'était  la  fraîcheur  et  la  santé 
mêmes.  Alerte  et  toujours  gaie,  elle  allait  et  venait,  sou- 
riant à  tout  le  monde  ;  et  si  chaste  pourtant,  si  naïve, 
qu'il  était  impossible  de  ne  pas  la  respecter.  On  ne  sur- 
prenait là  ni  le  manège  de  la  tille  coquette,  ni  les  ruses 
de  la  fille  à  marier.  Suzon  était  heureuse  de  vivre,  et 
cela  se  voyait  sur  ses  lèvres  rouges  comme  la  grenade, 
sur  son  menton  à  la  gentille  fossette,  dans  ses  grands 
yeux  noirs  qui  brillaient  sous  ses  longues  paupières  ve- 
loutées ,  dans  ses  dents  de  perle,  dans  ses  joues  ani- 
mées du  plus  bel  incarnat,  dans  ses  beaux  cheveux 
châtains  et  dans  un  corsage  qui  trahissait  des  trésors 
à  faire  envie  à  un  roi.  Suzon  était  ainsi  la  fée  du  logis 
et  eii  même  temps  la  joie  du  vieux  père  Lalouetle.  11 
en  était  fier  et  jaloux,  et  après  la  répubUque  il  n  avait 
riei>  aimé  autant  que  cette  ravissante  créature. 

Le  motif  qui  avait'  conduit  Anselme  dans  cet  obscur 
cabaret  était  des  plus  simples.  On  était  au  14  juillet, 
et  le  vieux  républicain  avait  choisi  cet  anniversaire  pour 
prendre  sa  revanche  du  diuer  du  20  mars.  César  Falem- 
pin,  sa  femme  et  leur  neveu  venaient  donc  de  s©  réunir 
sous  la  tonnelle,  où  Suzon  et  Lalouette  leur  faisaient  les 
honneurs  d'un  copieux  souper.  Il  était  lard;  le  cabaret 
a\ait  vu  peu  y  peu  ses  chents  se  disperser.  Un  air  tiède 
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et  doux  remplissait  l'air  et  apportait  sous  cette  voûte  de 
verdure  l'odeur  des  foins  dontla  campagne  était  semée. 
Pour  faire  honneur  à  ses  hôtes ,  le  père  Lalouette  tira 
du  fond  de  sa  cave  des  vins  réservés  pour  les  grandes 
occasions,  et,  sous  leur  influence  généreuse,  l'entretien 
s'anima.  Anselme  avait  Suzon  pour  voisine,  et  ses  char- 
mes agissaient  peu  à  peu  sur  lui.  Elle,  de  son  côté,  n'é- 
tait pas  insensible  à  l'entrain  de  ce  gros  garçon  et  à  ses 
manières  réjouies.  C'était  une  idylle  populaire  qui  com- 
imençait  :  on  sait  qu'elles  marchent  très-rondement.    • 

Il  faut  le  dire  à  la  louange  du  père  Lalouette  :  quoi- 
qu'il eût  choisi  un  anniversaire  bien  cher  à  son  cœur,  il 
n'en  abusa  point.  Il  ménagea  César  Falempin  et  ghssa 
sur  les  souvenirs  de  la  répubhque.  La  conversation  prit 
un  autre  tour.  Il  existait  entre  les  convives  de  la  ton- 
nelle un  intérêt  commun,  celui  de  la  Compagnie  pénin^ 
sulaire.  Toutes  les  épargnes  des  deux  familles  avaient 
été  placées  dans  cette  spéculation,  et,  depuis  lors,  Dieu 
sait  quels  songes  dorés  .assiégeaient  leur  couche.  Aussi 
les  questions  se  succédaient  -  elles,  et  c'est  à  peine  si 
Anselme  pouvait  y  suffire.  Il  y  perdit  plus  d'un  coup  de 
dent,  et,  pour  la  première  fois,  il  ne  parut  pas  regretter 
ce  sacrifice.  Anselme  avait  pris  goût  aux  entreprises  dans 
lesquelles  il  figurait;  il  s'y  était  identifié.  Poussé  sur  ce 
rhapitre,  il  fut  éloquent,  intarissable.  Il  parla  de  rave- 


CÉSAR  FALEMPIN.  8T 

nir  de  la  compagnie  en  termes  hyperboliques,  et  versa 
du  baume  dans  le  cœur  des  deux  vieillards. 

Longtemps  il  parla  seul,  et  Tauditoire  ne  se  lassa 
point  d"être  bienveillant.  Cependant,  de  tous  les  con- 
vives, Suzon  était  celui  qui  témoignait  l'attention  la  plus 
soutenue.  L'enthousiasme  d'Anselme  l'avait  gagnée,  et 
d'elle  à  lui  régnait  cette  sympathie  que  communique 
seule  la  jeunesse.  Ses  yeux  ne  quittaient  pas  ceux  de 
l'orateur;  et  la  chose  alla  si  loin,  que  César  Falem pin 
poussa  le  coude  du  vieux  démocrate. 

—  Lalouette,  lui  dit-il  à  Foreille  et  de  manière  à  n'être 
entendu  que  de  lui  seul,  LalouettC;  regarde  donc  ta 
Suzon. 

—  Eh  bien?  répliqua  Lalouette. 

—  Elle  dévore  Anselme  des  yeux,  dit  César;  elle  est 
prise,  vieux,  elle  est  prise. 

Les  deux  vieillards  n'avaient,  pas  étouffé  leurs  voix 
avec  assez  de  soin  ;  Suzon  les  entendit  et  prêta  Toreille. 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait?  dit  Lalouette. 

—  Au  fait^  dit  César,  c'est  assorti.  Un  joU  couple^  ma 
foi  !  On  pourra  voir. 

—  Je  donne  tout  ce  que  j'ai  à  Suzon,  dit  Lalouette  : 
deux  mille  francs!  C'est  sa  dot. 

—  Et  moi  tout  à  mon  neveu,  réphqua  Falempin  ; 
après  ma  mort  et  celle  de  ma  vieille,  bien  entendu. 
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—  Eh  bien,  tope  là,  dit  Lalouette. 

—  C'est  fait,  dit  Falempin. 

A  ces  derniers  mots,  Suzon  ne  put  pas  tout  à  fait  se 
contenir:  elle  devint  rouge  comme  une  cerise.     .    .,^^. 


IX 


L  AMOUR    SUR    TERRE    ET    DANS    LES    NUAGES. 

Depuis  qu'elle  habitait  Paris,  Emma  avait  peu  vu  le 
monde,  et  ce  qu'elle  en  connaissait  ne  lui  inspirait 
qu'un  médiocre  désir  de  pousser  plus  loin  cette  étude. 
Ces  mœurs  d'emprunt  où  circule  l'intrigue,  ce  langage 
banal  dont  la  seule  médisance  rompt  runiiormité,  cette 
politesse  mensongère  qui  sert  de  vernis  à  l'indifférence, 
tout  cela  formait  aux  yeux  delà  jeune  lille  un  spectacle 
plus  nouveau  qu'attrayant  et  qu'elle  suivait  sans  le  bien 
comprendre.  Au  sein  de  ces  bruits  et  de  ces  joies,  sou- 
vent elle  se  sentit  mal  à  Taise  et  comme  dépaysée.  Il 
lui  semblait  que  ce  n'était  point  là  sa  place,  qu'elle  y 
manquait  d'air  et  de  soleil.  Silencieuse  alors  et  pen- 
sive, elle  se  prenait  à  regretter  les  beaux  horizons  des 
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Vosges,  les  plaines  du  Bassigny  où  se  jouent  les  eaux 
de  la  Meuse  et  les  prairies  du  château  natal,  bordées 
de  pommiers  en  fleur. 

Les  jeunes  filles  qui  grandissent  dans  l'atmosphère 
du  monde  s'y  accoutument  comme  Thabitant  des  pays 
marécageux  s'accoutume  à  la 'fièvre.  C'est  le  résultat 
d'une  assimilation  lente  et  graduelle.  Les  mœurs  sont 
encore  pures  que  déjà  l'imagination  ne  l'est  plus.  Avec 
cette  pénétration  précoce  qu'aiguise  Tinstinet  de  la  cu- 
riosité, l'enfant  a  bientôt  tout  deviné  :  un  mot  l'éclairé, 
une  indiscrétion  la  met  sur  la  voie.  Vienne  l'âge  où  il 
faudra  la  produire  dans  les  salons,  elle  y  entrera  de 
plain-pied,  sans  effort,  sans  embarras;  c'est  un  terrain 
qu'elle  a  étudié  d'avance,  dans  le  silence  de  ses  rêves, 
et  elle  n'ignore  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  y  marcher 
convenablement:  par  exemple,  les  airs  aflectés,  les  mi- 
nauderies, l'esprit  de  ruse  et  de  dissimulation.  Heu- 
reuse quand  son  âme,  souillée  par  quelques  lectures 
furtives,  ne  s'est  pas  déjà  composé  tout  un  roman  avec 
les  lambeaux  de  ceux  qui  infectent  l'inlérieur  des  fa- 
milles ! 

Un  semblable  noviciat  avait  manqué  à  l'élève  de 
Muller  :  aucun  souffle  énervant  n'avait  terni  la  chasteté 
de  ses  pensées.  Aussi  demeurait-elle  presque  toujours 
étrangère  à  ce  qui  se  passait  à  ses  côtés,  tantôt  troublée 
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de  ce  qu'elle  entendait,  tantôt  confuse  de  n'y  rien  com- 
prendre. Les  hypocrisies,  qui  sont  la  monnaie  courante 
des  salons,  indignaient  sa. loyauté;  les  analyses  somp-r 
tuaires  où  se  plaisent  tant  de  femmes  lassaient  sa  pa- 
tience. 

En  d'autres  occasions;  le  cœur  d'Emma  avait  à  subir 
des  épreuves  plus  rudes.  Ce  n'était  plus  alors  de  la  sur- 
prise qu  elle  ressentait,  mais  un  profond  sentiment  de 
dégoût  et  de  révolte.  Autour  d'elle,  on  parlait  des  af- 
fections et  des  liens  les  plus  doux  comme  d'une  mar^ 
chandise.  De  divers  côtés  on  demanda  sa  main.  D'o- 
bligeantes amies  de  la  baronne  s'obstinaient  à  vou- 
loir la  marier,  et,  comme  elle  témoignait  de  la  répu- 
gnance : 

—  Vous  avez  tort,  ma  chère,  lui  disait-on,-  c'est  un 
parti  de  400,000  francs  II  y  a,  en  outre,  un  million  en 
espérance. 

400,000  francs  et  un  million,  tout  était  là.  Pas  un  mot 
sur  les  qualités  du  futur,  sur  son  caractère,  sur  l'ori- 
gine de  sa  fortune.  400,000  francs  au  contrat  et  un  mil- 
lion en  perspective,  ces  chiffres  répondaient  à  tout. 
Quelquefois  même  la  personne  chargée  de  la  négocia- 
tion ajoutait  avec  une  cruauté  charmante  : 

—  Les  parents  sont  bien  vieux  ;  le  million  ne  se  fera 
pas  attendre.  Ce  sera  alors  70,000  livres  de  rente  du 
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côté  du  m^ri.  Vous  voyez,  ma  chère,  que  ce  serait  ung 
folie  que  de  refuser. 

Chaque  jour  Emma  était  eu  butte  à  ces  observations. 
C'était  un  blond  de  800,000  francs,  ou  un  brun  de 
600,000,  avec  des  pères,  mères  ou  aïeux  s'en  allant 
vers  la  tombe.  On  comptait  leurs  jours,  on  les  frappait 
avant  l'heure,  on  allait  jusqu'à  fournir  le  détail  de  leurs 
infirmités.  Ces  abominables  calculs  ne  se  faisaient  pas 
à  demi-voix,  mais  tout  haut,  sans  scrupule ,  sans  pu^- 
deur.  On  ne  s'en  cachait  pas  devant  des  t?ers;  c'était 
une  conversation  toute  simple,  toute  naturelle. 

Emnia  avait  de  la  peine  à  se  contenir,  tant  ces  odieux 
propos  remplissaient  son  cœur  d'amertume.  Elle  se 
contentait  alors  de  couper  court  à  l'entretien  par  des 
refus  bien  formels,,  bien  péremptoires;  quand  on  la 
vit  si  résolue,  on  lui  fit  grâce  de  ces  persécutions.  Ce 
qui  lui  donnait  plus  de  force  en  cela,  c'est  qu'à  son 
insu  un  sentiment  de  préférence  remplissait  son  cœur. 
Aux  songes  dentelle  se  berçait  venait  toujours  se  mêler 
le  souvenir  de  Paul;  la  jeune  fille  restait  fidèle  aux 
goûts  de  l'enfant.  Paul,  mêlé  au  tourbillon  de  Paris, 
avait  pu  oublier  les  scènes  de  sa  vie  adolescente  ;  Emma 
ne  les  oubliait  pas  ainsi.  Elle  voyait  tout  à  travers  ce 
prisme.  Quand  sa  pensée  retournait  vers  les  paysages 
de  Champfleury,  elle  arait  le  soin  d©  les  peupler  de 
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figures  aimées.  C'était  Muller  cueillant  quelques  plantes 
pour  son  herbier,  ou  Paul  se  montrant  sur  la  lisière  du 
bois,  le  fusil  sur  l'épaule  et  en  habit  de  chasse.  Son  cou- 
sin demeurait  encore  pour  elle  le  fier  adolescent  qu'elle 
avait  suivi  de  l'œil  le  long  des  crêtes  des  Vosges  :  rien 
ne  pouvait  effacer  ni  altérer  le  charme  de  cette  impres- 
sion. Triste  de  l'existence  qu'elle  menait  et  du  spectacle 
qui  frappait  sa  vue,  elle  se  réfugiait  dans  ce  culte  des 
souvenirs  et  s'y  attachait  en  raison  de  ses  désenchante- 
ments.       • 

Paul  Vernon  songeait  aussi  à  sa  cousine ,  quoique 
d'une  manière  moins  éthérée.  La  beauté  d'Emma  eût 
suffi  pour  justifier  ses  hommages  ;  cependant  l'esprit 
de  calcul  s'y  mêlait  déjà.  L'exemple  portait  ses  fruits, 
la  contagion  le  gagnait.  Il  sentait  peu  à  peu  s'émousser 
chez  lui  le  plus  noble  instinct  de  la  jeunesse,  le  désin- 
téressement, et  prévaloir  le  plus  funeste  des  mobiles, 
la  spéculation.  C'était  une  proie  nouvelle  pour  le  démon 
du  siècle.  Triste  école  que  celle  des  gens  d'affaires! 
Tout  est  affaire  peureux;  l'opinion  une  affaire, la  poli-' 
tique  une  affaire.  Il  nest  point  d'acte  dans  la  vie  qu'ils 
ne  soumettent  à  une  évaluation ,  point  d'événement, 
triste  ou  heureux,  qu'ils  ne  traduisent  en  chances  de 
bénéfices.  Des  chiffres  partout,  partout  des  calculs  de 
hausse  ou  Je  baisse. 
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Un  attentat  public,  la  mort  iniprévuo  d'un  prince, 
ôîïairesl  Un  coup  de  canon  tiré,  un  outrage  au  pavillon, 
affaires  !  On  agiote  ainsi  sur  les  catastrophes,  et,  quand 
on  y  gagne,  il  est  bien  difficile  de  les  voir  avec  regret* 
Tel  est  le  monde  des  gens  d'afl'aires  :  rupture,  invasioUj 
désastres,  tout  leur  est  bon;  ils  joueraient  sur  le  deuil 
de  la  nationalité  et  sur  les  ruines  de  la  patrie. 

Les  symptômes  de  ce  mal  se  manifestaient  chez  Paul  : 
il  se  prenait  à  envisager  le  mariage  comme  une  affaire. 
La  fortune  du  général  lui  était  connue  ;  Emma  devait 
en  hériter.  Toutes  les  conditions  d'une  alliance  magni- 
fique se  trouvaient  donc  réunies  :  une  femme  char- 
mante, plusieurs  millions  et  un  père  au  bord  de  la 
tombe.  Sans  cette  auréole  dorée,  Paul  aurait  peut-être 
ressenti  quelque  goût  pour  sa  cousine  :  Emma  avait 
tant  de  naturel  et  de  grâce!  Mais,  avec  la  prudence 
consommée  qui  distingue  les  enfants  du  siècle,  il  eût 
refoulé  dans  son  cœur  cette  sympathie  naissante,  re- 
fusé un  bonheur  qui  ne  devait  pas  fleurir  à  Tombre  de 
la  richesse.  Heureusement  le  destin  le  servait  à  sou- 
hait :  la  fiancée  était  aussi  riche  que  belle;  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  d'user  de  ses  avantages  et  d'achever  une 
conquête  qui  se  présentait  sous  d'aussi  brillants  aspects. 

Paulmit  donc  le  cœur  de  sa  cousine  en  étatde  siège; 
il  avait  se,s  entrée?  dans  îa  înai§on  et  en  profita  pouf 
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multiplier  ses  visites,  La  baronne  étai^âbsorbéepar  ses 
propres  intrigues;  ellenes'occupaitquefortpeud'Emma. 
Muller  seul  veillait  sur  la  jeune  fille,  et  un  tel  Argus 
n'avait  rien  de  terrible.  Le  bon  Allemand  possédait  à 
fond  toutes  les  sciences,  excepté  la  science  de  l'amour. 
La  nature  avait  peu  de  mystères  pour  lui,  le  cœur  en 
avait  beaucoup.  Il  fut  donc  facilement  la  dupe  de  Paul; 
au  besoin,  il  eût  été  son  complice.  Le  digne  homme 
voyait  Emma  si'heureuse  de  la  présence  de  son  cousin, 
qu'il  se  fût  fait  un  scrupule  de  troubler  le  cours  de  cette 
affection  naïve.  Ces  deux  enfants  restaient  seuls  au 
monde  depuis  que  le  général  leur  manquait.  Muller  sa- 
vait d'ailleurs  que  cette  alliance  de  famille  était  l'un  des 
rêves  du  pauvre  infirme,  et  cette  pensée  contribuait 
sans  doute  à  endormir  sa  vigilance.   ~ 

Emma  et  Paul  se  virent  donc  souvent  et  presque  sans 
contrainte.  L'Allemand  était  là,  mais  l'amour  a  un  si 
ingénieux  langage.  Dès  que  Paul  arrivait,  un  rayon  de 
bonheur  descendait  sur  le  front  d'Emma  et  ne  s'en  al- 
lait qu'avec  lui.  Ses  yeux  se  chargeaient  comme  d'un 
voile,  sa  bouche  se  parait  dun  sourire  d'ange.  Que 
d'attentions  muettes,  que  de  gestes  charmants  s'échan- 
geaient entre  eux  et  suppléaient  à  la  parole  1  Aucun 
aveu  n^a  plus  d'éloquence  que  cette  communion  silen- 
cieuse de  l'attitude  et  du  regard  !  Les  cœurs  se  pénè-* 
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trent  ainsi  d'une  manière  plus  profonde  et  jouissent 
avec  plus  d'ivresse  de  leurs  troubles  secrets, 

Paul  s'efforça  d'abord  de  rester  maître  de  lui-même, 
de  conserver  le  sang-froid  de  Thomme  qui  obéit  plutôt 
au  calcul  qu'à  la  passion;  mais  il  y  avait  dans  la  ten- 
dresse d'Emma  quelque  chose  de  si  vrai*  de  si  comniu- 
nicatif,  qu'il  se  sentit,  presque  malgré  lui,  subjugué 
par  cette  grâce  et  entraîné  par  les  saintes  émotions  de 
la  jeunesse.  Son  masque  d'emprunt  disparut;  il  aima 
de  bonne  foi.  Les  heures  se  passaient  de  la  sorte,  et  l'on 
ne  se  quittait  qu'avec  la  promesse  de  se  revoir.  MuUer 
protestait  parfois  dans  l'intérêt  des  études;  il  ne  voulait 
pas  que  le  travail  souffrît  de  ces  distractions.  On  em^ 
ployait  alors  la  soirée  à  faire  de  la  musique.  Paul  avait 
une  voix  étendue,  mais  peu  exercée  ;  il  ne  savait  pas 
en. ménager  l'emploi.  Emma  devint  son  professeur,  et 
remplit  son  rôle  avec  une  gravité  qui  faisait  sourire 
MuUer.  Après  le  chant  venaient  des  lectures,  puis  des 
causeries  sans  fin  sur  Champfleury  et  les  sites  chers  à 
leur  mémoire. 

Quand  les  beaux  jours  furent  arriv^  on  descendit  au 
jardin,  et  Ton  y  poursuivit  dans  tous  les  sens  de  lon- 
gues promenades.  Emma  s'y  était  réservé  un  carré  pour 
ses  Heurs  favorites  :  dès  lors  on  le  soigna  en  commun. 
Paroii  celles  qui  s'y  épanouissaient,  Emma  avait  une 
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préférence,'  elie  voulut  que  Patii  la  partageât.  O'élaii 
une  jolie  pervenche,  là  pervenche  de  Madagaécar- 
Chaque  soir,  avant  de  se  séparer,  la  jeune  fille  choi- 
sissait de  sa  main  l'une  de  ces  fleurs,  et  la  fixait  elle^^ 
même  à  là  boutonnière  de  Paul.  Le  lendemain,  celui-ci 
ne  .manquait  pas  de  reparaître  avec  la  fleur  de  la  veille  : 
la  pervenche,  ainsi  renouvelée,  ne  devait  jamais  le 
quitter;  c'était  un  gage  toujours  présent  et  toujours 
nouveau.  Emma  tenait  à  ces  petites  superstitions  de 
l'amour  :  c'était  une  âme  croyante.  Paul  s'y  prêtait  avec 
grâce;  cependant  il  n'y  attachait  pas  une  importance 
extrême.  Un  jour  la  fleur  s'égara,  et,  pour  la  remplacer, 
il  prit  uncamellia  dans  la  jardinière  qui  ornait  le  salon 
de  Granpré.  C'était  une  circonstance  si  insignifiante  à 
ses  yeux,  qu'il  l'avait  oubhée.  Quand  il  reparut  le  soir 
à  l'hôtel  du  faubourg  da  Roule,  Emma  se  promenait 
avec  Muller  sous  une  allée  de  tilleuls;  il  y  courut.  De 
son  côté,  la  jeune  fille  avait  fait  un  mouvement  vers 
son  cousin;  mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta  comme  frap- 
pée d'une  découverte,  pâlit  et  s'appuya  sur  le  bras  do 
son  précepteur.  % 

Ce  changement,  cette  émotion,  furent  si  marqués,  qnf> 
Muller  et  Paul  s'en  aperçurent. 

--  Qu'avez-rvous  done  ?  lui  dirent-ils  presque  h  la 
fois. 


^  Hieii,  rien,  répondit  Emma  en  cherchant  à  s& 
maîtriser;  tin  éblôuissement,  ttn  vertige.  Ne  vous  en 
inquiétez  pas, 

Elie  mit  la  main  sur  son  cœur  comme  si  elle  eû^ 
voulu  eri  étouffer  les  battements;  sa  figure  portait  l'em- 
preinte d'une  vive  souffrance.  Peu  à  peu  pourtant  elle 
se  remit,  reprit  ses  airs  d'ange,  se  moijtra  plus  douce 
et  plus  affectueuse  que  jamais.  Tout  ce  qu'elle  dit  ce 
soir-là  était  d'une  grâce  adorable  et  d'un  sentiment 
pxquis.  Seulement  cette  grâce  et  ce  sentiment  sem- 
blaient frappés  dune  mélancolie  profonde,  d'une  amer 
lume  qui  débordait.  Par  intervalles,  elle  regardait  Paul 
avec  une  expression  de  douleur  si  grande,  que  celui-ci 
ne  savait  qu'en  croire.  Il  y  voyait  l'indice  d'une  cata- 
strophe prochaine,  l'évanouissement  de  son  beau  rêve 
et  la  ruine  de  leurs  amours.  Ce  malentendu  se  prolon- 
gea pendant  plusieurs  heures.  Enfin  Paul  alla  au-devant 
d'une  exphcation.  Dans  un  moment  où  Muller  était  hors 
de  portée  et  ne  pouvait  l'entendre,  il  se  retourna  vive- 
ment vers  sa  cousine;  et,  d'un  ton  où  perçait  un  peu 
de  dépit  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  Emma?  lui  dit-il. 

La  réponse  de  la  jeune  fille  ne  fut  pas  directe;  elle 
promena  le  regard  sur  son  cousin;  et,  l'arrêtant  sur  la 
fleur  fixée  h  sa  boutonnière  ; 
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—  Vous  y  tenez  donc  bien?  lui  dit^elle. 

Paul  porta  les  yeux  vers  son  habit  et  y  découvrit  le 
camellia.  Ce  fut  pour  lui  une  révélation  ;  il  avait  enfin 
le  mot  de  l'énigme. 

—  Ça,  dit-il,  en  détachant  la  malencontreuse  fleur. 

—  Oui,  répliqua-t-elle. 

—  Vous  allez  voir,  dit  Paul. 

Le  jeune  homme  prit  le  camellia,  le  jeta  avec  dédain 
et  le  foula  sous  ses  pieds. 

—  Vous  voyez  maintenant  si  j'y  tiens,  ajouta-t-il. 
Donnez-moi  ma  pervenche,  cousine,  celle  d'hier  s'est 
égarée. 

Emma  ne  lit  qu'un  bond  vers  ses  fleurs  chéries, 
cueillit  la  plus  belle,  et,  se   penchant  vers  le  jeune* 
homme  au  point  que  leurs  souffles  se  confondaient, 
elle  lui  dit  d'une  voix  émue  et  tremblante  : 

—  Paul,  mon  ami,  merci.  Quel  bien  vous  m'avez 
fait! 

Muller  venait  de  les  rejoindre  :  il  s'approcha  de  son 
élève  et  lui  prit  la  main  : 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  dit-ii  d'un  accent  affec- 
tueux, êtes-vous  complètement  remise  ? 

•—  Oui,  bon  ami,  je  vais  tnicux,  tout  ù  fait  mieux, 
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répondit  la  jeune  fille,  dont  la  figure  était  red^v^^^» 
radieuse. 

Le  nuage  s'était  dissipé;  le  ciel  de  leurs  amours 
avait  retrouvé  son  azur;  mais  Emma  avait  traiii 
l'une  des  dispositions  de  son  eœur.  Elle  était  ja- 
louse. 


LA    PERQUISITION. 


Un  souci  grave  semblait,  depuis  quelques  mois,  do- 
miner la  baronne  Dalincour  et  éloigner  d'elle  toute  autre 
pensée.  Il  fallait  qî5e  son  mari  vécût  assez  longtemps 
pour  que  les  actes  où  il  aliénait  sa  fortune  fussent  valides. 
Les  pouvoirs  étaient  donnés,  mais  la  mort  en  entraînait 
la  révocation  et  les  rendait  caducs.  Quoique*  Gran pré  fût 
bien  servi  par  les  hommes  qu'il  employait,  il  n'existait 
aucun  moyeu  de  s'affranchir  des  formalités  et  des  délais 
judiciaires.  Lès  contrats  de  vente  avaient  été  passés; 
ne  s'agissait  plus  que  d'épuiser  les  pouvoirs  consentis  et 
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de  donner  quittance  du  vivant  du  général.  Jusque-là 
tout  conservait  un  caractère  précaire. 

On  conçoit  dès  lors  Textrême  importan(?e  attachée  au 
sursis  qu'Éléonore  et  Granpré  demandaient  à  la  mort. 
Leur  tâche  devenait  d'autant  plus  difficile  que,  depuis 
l'oppression  exercée  sur  sa  volonté, le  vieillard  nourrissait 
des  pensées  de  suicide.  Une  dernière  lueur  de  raison 
semblait  lui  conseiller  ce  sacrifice,  et  plus  d'une  fois  il 
avait  appelé  à  son  aide  tout  ce  qui  lui  restait  d'énergie 
afin  de  l'accomphr.  Ses  forces  avaient  seules  trahi  son 
dessein  ;  son  bras  refusait  de  lui  rendre  ce  dernier  service. 
La  baronne,  prévenue,  fit  redoubler  de  "vigilance;  on 
écarta  de  la  chambre  du  vieillard  tout  ce  qui  pouvait  être 
converti  en  instrument  de  destruction.  Désespéré,  il 
voulut  se  laisser  mourir  de  faim  :  on  l'ahmenta  malgré 
lui,,  comme  un  enfant,  en  employant  la  violence.  Dou- 
loureux spectacle  que  celui  d'une  cupidité  implacable  aux 
prises  avec  cette  longue  agonie!  Tout,  jusqu'aux  soins 
mêmes,  y  prenait  un  caractère  odieux;  on  ne  ménageait 
la  victime  qu'afin  de  l'égorger  d'une  manière  plus  sûre. 

C'est  ainsi  que  le  malade  vécut  quatre  mois  et  arriva 
au  jour  fatal  où  la  spoliation  devenait  définitive  et  irré- 
vocable. Les  délais  judiciaires  étaient  expirés  la  veille, 
et  Granpré  avait  du  signer  le  matin  les  quittances  du  prix. 
C'étaient.deux  millions  dont  l'héritière  légitime  allait  être 
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dépouillée  au  profit  d'une  marâtre.  Une  fois  entre  les 
mains  de  Granpré,  la  somme  devait  être  dénaturée; 
l'homme  d'affaires  avait  tout- préparé  pour  cela.  Qu'on 
juge  de  l'impatience  d'Eléonore  dans  le  cours  de  cette 
matinée!  Son  complice  avait  promis  quà  dix  heures  il 
serait  là;  midi  venait  de  sonner,  il  ne  paraissait  pas 
encore.  Lasse  d'attendre  dans  le  salon,  la  baronne  avait 
gagné  le  vestibule,  d'où  l'œil  plongeait  sur  la  porte  co- 
chère  de  l'hôtel.  Elle  s'y  promenait  d'un  pas  saccadé, 
prêtant  l'oreille  aux  moindres  bruits  et  se  rapprochant 
par  intervalles  de  la  vitre  qu'elle  frappait  de  ses  ongles 
inquiets. 

—  C'est  incroyable,  disait-elle,  incroyable!  deux 
heures  de  retard!  A  quoi  songe  donc  Granpré?  Pourvu 
que  d'acquéreur  n'ait  pas  élevé  quelque  chicane.  Oh! 
ajouta-t-elle  avec  une  exaltation  sombre,  être  si  près  du 
but  et  ne  pas  le  toucher,  j'en  mourrais! 

Un  roulement  sourd  se  fit  entendre  au  moment  où  elle 
achevait  ces  paroles,  et  devint  de  plus  en  plus  distinct. 
César  Falempin  parut  sur  le  bord  de  sa  loge  et  écouta. 
L'habitude  qu'il  avait  des  mouvements  de  la  rue  per- 
mettait au  vigilant  concierge  de  distinguer  ceux  où  l'hôtel 
niait  intéressé;  rarement  il  se  trompait  là-dessus.  A  la 
manière  dont  il  se  dirigea  vers  les  battants  de  la  porte, 
la  baronne  comprit  qu'un  visiteur  arrivait. 


loi  CÉSAR  PALEMPIN, 

—  C'est  lui!  dit-elle  avec  une  joie  pleine  d'empor- 
tement. 

C'était  en  effet  Granpré;  qui  gravit  le  perron  d'un  pas 
tranquille  et  donna  des  ordres  à  son  valet  avec  son  sang- 
froid  ordinaire.  Eléonore  avait  peine  à  se  contenir. 

—  Mais  arrivez  donc  !  s'écria-t-eUe  en  le  prenant  par 
le  bras  aussitôt  qu'il  fut  à  sa  portée,  arrivez-  donc.  Voici 
deux  heures  que  je  me  meurs  d'inquiétude.  Est-ce  achevé? 

—  Oui.  ma  déesse,  répondit  Granpré  en  l'entraînant 
d'une  façon  familière  vers  le  lieu  habituel  de  leurs  conr? 
férences;  oui,  c'est  achevé,  soldé,  liquidé.  Deux  milHons 
en  billets  de  banque  !  Une  véritable  avalanche  de  papier- 
monnaie!  J'ai  cru  que  je  n'en  viendrais  jamais  à  bout  .* 
ô  le  beau  bordereau! 

—  Enfin,  s'écria  Eléonore  dont  l'œil  s'anîmait  à  ces 
détails,  je  suis  donc  riche! 

—  Nous  sommes  riches,  dit  philosophiquement  Gran- 
pré. On  l'est  avec  deux  millions. 

La  baronne  se  promenait  à  grands  pas  dans  le  salon, 
ivre  de  cette  idée  qu'elle  avait  une  fortune  et  qu'elle 
allait  être  hbre.  Elle  échappait  à  la  pauvreté  qui  un  instant 
avait  plané  sur  son  avenir;  elle  n'était  plus  exposée  ni  à 
déchoir  ni  à  descendre.  Sa  vanité  était  satisfaite  au  prix 
d'un  crime  :  elle  oubliait  le  moyen  pour  ne  voir  que  le 
résultat.  Depuis  longtemps  Eléonore  no  comptait  plus 
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avec  sa  conscience;  le  succès  justifiait  tout  à  ses  yeux. 
Quant  à  Granpré,  de  tels  événements  rentraient  dans  les 
habitudes  de  sa  vie;  seulement  les  choses  avaient  lieu 
cette  fois  sur  une  magnifique  échelle.  Les  deux  conjuré» 
savouraient  donc  leur  triomphe,  et  ressentaient  ce  secret 
orgueil  qui  s'attache  à  une  partie  bien  conduite  et  bien 
jouée.  Ce  fut  la  baronne  qui,  la  première,  rompit  le 
silence*;  elle  v-enait  de  se  remettre  sur  la  voie  d'un  projet 
qu'elle  avait  ajourné  par  calcul  et  dans  le  seul  but  de 
ménager  la  frêle  existence  du  général  : 

—  Granpré,  dit-elle  en  se  retournant  vers  son  com- 
pHce,  ce  n'est  pas  tout  :  il  reste  encore  300,000  francs  à 
retrouver. 

—  300,000  francs  !  réphqua  l'homme  d'affaires  étonné  : 
où  donc  cela,  Éléonore? 

—  C'est  mon  secret,  dit  la  baronne,  je  vous  le  dirai 
tout  à  l'heure.  La  demande  que  je  vous  adresse  d'abord, 
Jules,  est  celle-ci  :  Faut-il  les  laisser,  oui  ou  no^,  à 
l'héritière  ? 

—  Laisser  300,000  francs  quand  on  peut  les  prendre  | 
s'écria  Granpré.  Où  donc  avez-vous  la  tête,  ma  chère? 

—  N'est-ce  pas  assez  des  deux  milHons?  dit  la  ba- 
ronne. 

—  Ma  reine,  reprit  Jules  avec  solennité,  si  nous  devons 
donner  dans  le  sentiment,  je  quitte  la  partie  :  on  ne  perd 
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les  empires  que  comme  cela.  Ecoutez  donc^  le  cas  est 
grave.  Un  double  million  de  moins  dans  une  succession, 
cela  n'arrive  pas  tous  les  jours.  La  justice  pourrait  y  re-  . 
garder  de  près.  S'il  ne  reste  rien,  absolument  rien  à  la 
petite,  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'on  nous  inquiète.  L'ar- 
gent est  le  nerf  de  la  guerre  et  l'aiguillon  des  procureurs. 
Tous  les  gens  de  loi  trouveront  alors  sa  cause  insoute- 
nable. Si;  au  contraire,  elle  a  300,000  francs,  gare  à  la 
procédure  !  Vous  verrez  arriver  le  papier  timbré  de  tous 
les  coins  de  1  horizon.  L'orpheline  aura  pour  elle  dix 
jurisconsultes,  vingt  avoués,  trente  avocats,  quarante 
huissiers.  On  prouvera  par  exploits,  requêtes  et  plai- 
doiries,' que  nous  avons  dépouillé  Tinnocente,  et  il  nous  ' 
faudra  lever  à  notre  tour  un  régiment  de  robes  noires 
pour  rendre  manifeste  la  pureté  de  nos  intentions.  Tout 
cela,  pourquoi?  Par  notre  faute.  Au  moyen-de  quoi?  Au 
moyen  des  300,000  francs  que  nous  aurons  généreuse- 
meflt  dédaignés.  Croyez-moi,  ma  chère,  c'est  fournir  des 
verges  pour  se  faire  batirc. 

Pendant  que  son  interlocuteur  se  livrait  à  cette  sortie, 
assaisonnée  de  gestes  expressifs,  la  baromio  semblait 
réfléchir  profondément;  elle  répondit  enfin: 

—  Soit,  Granpré;  mais,  comment  faire?  Los  100,000 
écus  sont  cachés  dans  la  chambre  du  général. 

—  Dans  sa  chambre  ? 
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—  Oui,  Granpré;  ils  y  sont,  j'en  suis  sûre;  c'est  la 
somme  que  vous  ne  retrouviez  pas  dans  vos  comptes. 

—  En  effet,  répliqua  l'homme  d'affaires,  il  manquait 
300,000  francs  ;  c'est  le  chiffre  exact. 

—  Ils  sont  chez  le  général,  dit  Eléonore  en  insistant  ; 
il  les  gardait  comme  sa  réserve. 

—  Mais  voyez  donc,  reprit  l'habitué  de  la  Bourse  pres- 
que scandalisé:  le  général  qui  se  méfiait  de  nous!  Si 
c'est  croyable! 

—  Cela  est,  dit  la  baronne. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  continua  Granpré,  il  faut  l'en 
pun'r  ;  il  faut  lu?  enlever  son  trésor,  à  ce  dragon  des  Hes- 
pérides.  100,000  écus  de  moms  dans  les  mains  de  l'en- 
nemi, 100,000  écus  de  plus  dans  les  nôtres:  c'est  un 
double  avantage.  Il  n'y  a  pas  à  balancer. 

—  C'est  une  crise,  dit  Eléonore  pensive. 

—  Bah!  A  présent^  répliqua  Granpré  avecun  odieux 
sang-froid,  que  risquons-nous? 

Ces  mots  réveillèrent  les  instincts  cupides  de  la  ba- 
ronne ;  elle  se  leva  l'œil  animé,  l'air  résolu,  et,  s'empa- 
rant  du  bras  de  Granpré  avec  une  énergie  virile,  elle 
l'entraîna  vers  la  porte  : 

—  Venez,  s'écria-t-elle  :  les  100,000  écus  fussent-ils 
aux  enfers,  nous  les  trouverons.  Venez,  vous  dis-je. 

Ils  quittèrent  le  salon  et  franchirent  ensemble  Tescalicr 
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qui  conduisait  à  la  chambre  du  général.  I.e  vieillard  était 
seul,  les  valets  l'avaient  quitté  pour  quelques  instants  ; 
il  reposait  dans  son  fauteuil,  près  de  la  fenêtre  ouverte. 
L'air  était  brûlant  ;  une  vapeur  lourde  remplissait  l'at- 
mosphère. L'attitude  du -malade  indiquait  un  affaisse- 
ment profond  ;  le  corps  semblait  replié  sur  lui-même, 
et  la  tête  retombait  sur  les  épaules  comme  sans  force 
pour  se  soutenir.  Rien  de  plus  effrayant  que  ce  visage 
où  la  mort  avait  jeté  ses  tons  livides  :  sans  le  souffle  qui 
s'exhalait  péniblement  de  la  poitrine,  on  eût  pu  se  croire 
en  face  d'un  cadavre.  L'immohihté  était  complète.  Le 
moribond  avait  vu  peu  à  peu  s'affaiblir  Ce  qui  lui  restait 
d'intact  ;  la  paralysie  gagnait  un  membre  après  l'autre, 
et  resserrait  chaque  jour  dans  un  cercle  plus  étroit  l'ac- 
tion des  organes  vitaux.  Triste  supplice  que  celui  où  la 
vie  quitte  l'homme  en  détail,  et  où  les  facultés  se  brisent 
une  à  une!  Mieux  vaut  un  coup  de  foudre  que  cette 
décomposition  lente  :  on  meurt  entier,  du  moins.  Ce 
bonheur  fat  refusé  au  général  Dalincour.  Que  de  îoh  il 
dut  regretter,  durant  cette  longue  agonie,  de  n'avoir 
point  eul'Elster  pour  tombeau,  ou  pour  linceul  les  neiges 
de  la  Courlande  !  Son  accablement  était  si  grand,  qu'il 
ne  s'aperçut  point  de  l'entrée  de  la  baronne  et  de  son 
comphce.  A  peine  put-il  lever  les  yeux  sur  sa  femme 
quand  celle-ci  se  plaça  devant  lui,  sombre  comme  le 
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génie  du  mal,  inexorable  comme  les  dièiix  de  l'Érèbe. 
Granpré  restait  en  arrière  et  hors  de  sa  vue,  comme  s'il 
eût  obéi  à  une  répugnance  instinctive.  Éléonofe  prit  la 
main  du  vieillard,  et,  s' efforçant  de  donner  à  sa  voix 
des  inflexions  caressantes  : 

—  Mon  ami;  dit-elle,  comment  vous  trouvez-vous  au-* 
jourd'hui?  Ce  temps  lourd  ne  vous  fatigue-t-il  pas? 

Le  baron  resta  immobile  :  on  eût  dit  une  statue  de 
marbre. 

—  On  a  eu  tort,  ajouta  sa  femme,  de  laisser  ces  croi- 
sées ouvertes  :  la  chaleur  est  intolérable.  Voulez-vous 
que  j'abaisse  les  stores  pour  diminuer  l'éclat  du  jour? 

Même  silence,  même  impassibilité.  Evidemment  ces 
petites  attentions  manquaient  leur  effet.  Eléonore  était 
trop  fière  pour  pousser  plus  loin  ce  rôle  ;  elle  abandonna 
la  main  de  son  mari,  et  la  laissa  retomber  sur  le  fau- 
teuil comme  un  objet  inerte  ;  puis,  se  penchant  vers  son 
oreille  : 

—  Général,  dit-elle,  je  ne  vous  obséderai  pas  long^ 
temps,  soyez  tranquille.  Il  vous  faut  du  repos,  je  le  sais; 
ma  présence  ne  s'élorniseva  pas.  Seulement,  il  est  une 
affaire  sur  laquelle  vous  seul  pouvez  nous  donner  quel- 
ques éclaircissements;  une  affaire^  entendez-vous^  ajoutâ- 
t-elle en  élevant  la  voix  pour  que  l'éclat  du  sou  vînt  au 
Recours  de  la  paresse  do  Forgane. 


m  cmxn  falrmpix. 

Lo  vieillard  n'en  restait  que  plus  affaissé  et  plus  si- 
lencieux. Eléonore  continua  d'une  voix  ferme  : 

"^  Génoral,  il  s'agit  d'une  somme  importante  qui  vous 
a  été  dérobée  :  300,000  francs.  Il  est  bien  essentiel  que 
vous  disiez  ce  que  vous  en  savez  :  on  peut  accuser  votre 
entourage,  on  peut  exercer  des  poursuites;  vous  taire 
serait  une  mauvaise  action. 

A  mesure  que  la  baronne  expliquait  le  motif  de  sa 
visite,  son  accent  devenait  plus  dur,  son  geste  plus  im- 
périeux ;  elle  rentrait  dans  les  conditions  de  sa  nature 
violente  et  emportée.  Cependant,  le  vieillard  gardait  tou- 
jours l'insensibilité  de  la  pierre.  Eléonore  fit  un  nouvel 
effort  : 

—  Vous  avez  tort,  ajouta-t-elle,  de  ne  pas  tenir  compte 
de  ma  prière,  de  me,  refuser  une  explication.  C'est  par 
un  reste  d'égards  que  j'en  agis  de  la  sorte  :  si  vous  m'y 
forcez,  je  trouverai  d'autres  moyens. 

En  même  temps,  elle  se  tourna  vers  Granpré,  et  lui 
dit  avec  une  pitié  qui  avait  quelque  chose  de  farouche  : 

—  C'est  un  bloc  de  grés:  nous  n'en  tirerons  rien. 

La  présence  d'un  tiers  sembla  faire  impression  sur  le. 
malade;  il  lui  échappa  un  mouvement  imperceptible,' 
mais  si  rapide,  qu  il  ne  fut  point  aperçu  des  deux  com- 
plices. L'impatience  d'Eléonore  était  au  comble  ;  elle  se 
piordait  les  l^v^es  »u  point  d'en  faire  jaillir  le  sang,  et 
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frappait  le  bois  du  fauteuil  avec  une  sorte  de  rage.  Elle 
n'avait  pas  compté  sur  cette  inertie;  ses  calculs  étaient 
en  défaut.  Aussi  s'éleva-t-elle  promptcment  jusqu'au  ton 
de  la  menace  : 

—  Général,  dit-elle,  jusqu'ici  j'ai  usé  de  ménage- 
ments; maintenant  je  vais  parler  en  maître.  Voulez- 
vous  nous  dire  ce  qu'est  devenue  cette  somme  ? 

*Un  frémissement  passa  sur  la  figure  du  vieillard. 

—  Non!  ajouta  la  baronne;  eh  bien,  je  le  sais;  elle 
est  ici,  dans  cette  chambre.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a 
plus  rien  à  cacher,  que  votre  secret  est  découvert.  Par- 
lerez-vous  enfin? 

La  seule  réponse  du  malade  fut  un  tremblement  con- 
vulsif  qui  agita  ses  membres.  Il  se  ramassa  dans  un 
coin  du  fauteuil,  et  abrita  sa  tête  sous  des  coussins, 
comme  s'il  eût  voulu  se  dérober  au  fatal  ascendant  qui 
pesait  sur  lui. 

—  Où  est  la  somme?  s'écria  Eléonore,  en  lui  repre- 
nant le  bras  et  l'agitant  avec  violence. 

Le  vieillard  souffrit  sans  se  plaindre,  comme  un 
martyr.  On  eût  dit  ciue  cet  anéantissement  était  chez  lui 
l'effet  du  calcul  plutôt  que  l'effet  de  la  maladie.  Peut- 
être  lui  vint-il  une  de  ces  inspirations  subhmes  qui  visi- 
tent, à  la  dernière  heure,  les  intelligences  les  plus  dé- 
laissées: peut-être  songeait-il  à  sa  fille  et  puisail-il  J  s 
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forces  dans  celte  pensée.  Cependant  la  baronne  n'était 
pas  femme  à  quitter  la  partie  sans  obtenir  une  satisfac- 
tion : 

Décidément,  dit-elle,  on  ne  peut  rien  tirer  de  vous  ; 

soit,   monsieur,  on  se  passera  de  votre  concours.  La. 
somme   est  ici,  cachée  dans   quelque   partie   de  cette 
chambre  ;  nous  allons  la  fouiller,  et  elle  ne  nous  échap- 
pera pas.  Donnez-moi  toutes  les  clefs. 

En  disant  ces  mots,  elle  dirigea  la  main  vers  le  ma- 
lade, et  lui  arracha  la  clef  de  son  secrétaire,  qu'il  por-^ 
tait  habituellement  sur  lui  ;  puis,  se  tournant  vers  son 
complice  : 

—  Granpré,  dit-elle,  à  Tœuvre  sur-le-champ  !  C'est 
une  visite  domicihaire  qui  commence  ;  je  n"en  aurai  pas 
le  démenti. 

Ces  paroles,  ces  gestes,  ces  actes  eurent  enfin  la  vertu 
de  tirer  le  vieillard  de  sa  stupeur.  En  se  retournant,  il 
aperçut  Ihomme  d'affaires,  et  cette  vue  acheva  de  lui 
imprimer  une  secousse  presque  galvanique.  Il  se  mit  sur 
son  séant,  et  arrêta  sur  Granpré  des  yeux  qui  semblaient 
peu  à  peu  s'agrandir  et  sortir  de  leurs  orbites. 

Cependant,  Éléonore  ouvrait  les  armoires,  en  sondait 
l33  profondeurs,  bouleversait  tout  ce  qui  lui  tombait  sous 
la  main,  avec  l'espoir  de  rencontrer  enfin  l'objet  de  ses 
recherches.  Granpré  aurait  voulu  l'aider  dons  cette  per- 
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quisition  ;  mais  il  était  presque  tenu  en  échec  par  les 
regards  foudroyants  du  général.  Cet  homme,  qui  avait 
un  pied  dans  la  tombe,  semblait  s'être  ranimé  tout  à 
coup  en  présence  de  l'objet  de  ses  haines.  Granpré  cher- 
chait en  vain  à  se  mettre  à  l'abri  de  ces  yeux  irrités  :  le 
général  le  suivait  partout  et  s'attachait  à  lui  comme  à 
une  proie. 

Cette  scène  se.  prolongea  pendant  quelques  minutes 
sans  changer  de  caractère.  L'habitué  de  la  Bourse  était 
un  garçon  sans  préjugés  ;  il  avait  même  une  certaine 
.  Ijravoure  fanfaronne,  Bt  pourtant  l'œil  de  ce  vieillard  le 
pénétrait  d'un  effroi  involontaire  :  sa  résolution  habi- 
tuelle l'abandonna. 

—  Eléonore,  dit-il  en  se  rapprochant  do  la  baronne^ 
assez  pour  aujourd'hui  ;  nous  y  reviendrons. 

— ■  Qu  est-ce  à  dire,  monsieur?  répliqua  aigrement 
celle-ci  ;  vous  vous  lassez  déjà? 

—  Nous  y  reviendrons,  vous  dis-je,  ajouta  l'homme 
d'affaires  ;  j'ai  trouvé  un  moyen  plus  sûr.  Venez,  venez. 

En  même  temps  il  conduisit  doucement  Eléonore  vers 
la  porte.  L'œil  du  général  l'y  suivit  et  ne  l'abandonna 
que  lorsqu'il  fut  hors  de  sa  portée.  Granpré  sortit  de 
cette  chambre  si  bouleversé,  qu'il  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  cacher  son  émotion  quand  il  se  retrouva 
seul  avec  la  baronne.  Le  soir,  le  valet  de  service  auprès 
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du  général  vint  le  déshabiller  et  le  mettre  au  lit.  Ilroula, 
comme  il  le  faisait  d'habitude,  le  grand  fauteuil  oùilrc- 
j)Osait  jusqu'aux  abords  de  l'alcôve.  Le  malade  parais- 
sait moins  souffrant  qu'à  l'ordinaire.  Il  se  laissa  coucher 
et  parut  s'endormir  presque  aussitôt.  Le  valet  se  retira 
sans  bruit  et  prit  le  chemin  de  l'office.  Au  moment  où  il 
descendit  les  escaliers,  il  crut  entendre  glisser  sur  le 
}  arque t  un  bruit  semblable  à  celui  des  roulettes  d'un 
fauteuil.  Il  prêta  l'oreille  ;  mais,  le  bruit  ayant  cessé,  il  se 
crut  le  jouet  d'une  illusion  et  passa  outre. 


XI 


I.  ORAISO>'    FUNEBRE    DE    (.LSAU. 


Le  lendemain,  à  l'heure  où  les  gens  de  la  baronne 
commençaient  leur  service,  il  se  fit  un  grand  bruit  dans 
rintérieur  de  l'hôtel.  Les  valets  erraient  dans  les  esca- 
liers comme  des  âmes  en  peine,  ne  sachant  à  quoi  se 
résoudre  et  secouant  la  tète  avec  tristesse  quand  ils  se 
rencontraient.  Une  catastroplie  était  pointe  sur  tous  les 
visages,  mais  personne  n'osait  en  porter  la  nouvelle 
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aux  maîtres  de  la  maison.  Enfin  mic  des  femmes  d'Eléo- 
nore  entra  dans  la  chambre  à  coucher  où  elle  reposait, 
et  d'une  voix  qu'étouffaient  la  peur  et  l'émotion  : 

—  Madame,  madame,  dit-elle,  le  général  est  morti 

Ces  mots  n'étaient  pas  achevés,  que  la  baronne  se 
trouvait  sur  pied,  et,  s'habillant  à  la  hâte  : 

— Qu'onaille  chercher  des  secours,  disait-elle  d'un  ton 
bref.  Envoyez  Falempin  chez  le  docteur  ;  qu'il  prenne 
le  cabriolet  pour  aller  plus  vite.  Allez,  je  vous  suis! 

Quelques  minutes  après,  Eléonore  se  trouvait  en  face 
du  lit  où  le  baron  avait  exhalé  son  dernier  soupir.  Elle 
s'approcha  du  cadavre,  il  était  froid  ;  la  mort  devait  re- 
monter àplusieurs  heures.  Le  docteur  vint  peu  d'instants 
après  et  ne  fit  que  confirmer  le  triste  événement  :  une 
dernière  crise  avait  enlevé  le  malade.  Emma,  attirée  par 
le  bruit,  descendit  à  son  tour;  et,  à  la  vue  des  restes  de 
son  père,  elle  poussa  un  long  cri  de  douleur  et  tomba 
dans  un  évanouissement  profond.  César  Falempin  la  reçut 
dans  ses  bras  et  l'arracha  à  cette  scène  déchirante.  Le 
vieux  soldat  fondait  en  larmes,  les  valets  eux-mêmes 
ne  pouvaient  se  défendre  d'une  vive  émotion.  La  ba- 
ronne seule  resta  Fœil  sec,  la  physionomie  calme  ;  elle 
donna  ses  ordres  avec  la  même  présence  d'esprit  et  fit 
défendre  sa  porte  pour  tout  le  monde,  excepté  pour 
Granpré. 
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La  journée  elitière  s'écoula  dans  les  préparatifs  des 
obsèques.  On  régla  le  cérémonial,  on  fil  prévenir  les 
compagnons  d'armes  du  défunt.  César  avait  pjfis  la  di- 
rection de  l'affaire  :  il  se  multipliait  pour  faire  face  à  tout. 
L'idée  qu'il  pourrait  manquer  quelque  chose  aux  funé- 
railles de  son  général  lui  donnait  des  ailes  :  il  voula'.t 
épuiser  le  programme  des  honneurs  mihtâires  et  des 
pompes  civiles..  La  chambré  des  pairs,  la  chancellerie  de 
la  Légion  d'honneur,  l'infanterie,  la  cavalerie,  tout  devait 
figurer  au  convoi;  sans  compter  les  discours  d'adieu  et 
la  poudre  brûlée  sur  la  tombe. 

—  Le  général  a  passé  l'arme  à  gauche  avant  moi,  di- 
sait le  vieux  soldat;  c'est  un  tort  qu'il  a  eu  ;  il  m'empê- 
che d'aller  lui  préparer  les  logements.  N'importe,  ajou- 
tait-il,  il"  ne  faut  pas,  Falenipin,  garder  rancune  à  un 
chef  ;  probablement  il  n'y  a  pas  de  sa  faute.  La  mort  est 
comme  le  boulet,  elle  ne  dit  pas  .  gare  !  Les  uns  plus  tôt, 
les  autres  plus  tard;  en  fin  de  compte,  chacun  rejoint  le 
corps.  TEt  dire  qu'avant  trente  ans  il  n'en  manquera  pas 
un  seul,  là-bas,  de  la  grande  armée!  Quel  coup  d'œJl  ! 
quel  ahgnement  1  Je  vois  ça  d'ici.  Penser  (^ue  l'empereur 
y  sera,  avec  son  petit  chapeau,  et  mon  général  aussi  1 
Mille  carabines  !  je  voudrais  déjà  y  être. 

Cependant,  aumiheude  ces  réflexions  philosophiques, 
un  trouble  vague  remplissait  l'esprit  de  Falempin.  Il  se 
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souvenait  de  la  mission  assez  délicate  que  son  général 
lui  avait  confiée,  et  ne  songeait  pointsans  inquiétude  aux 
moyens  d'exécution.  Ce  n'est  pas  qu'il  reculât  :  il  avait 
promis,  et  aucune  puissance  au  monde  n'aurait  pu  em- 
pêcher Falempin  de  tenir  ses  promesses.  Seulement,  il 
trouvait  l'aventure  hasardeuse  ;  qu'il  réussît  ou  échouât, 
il  avait  peur  qu'elle  ne  fût  prise  en  mauvaise  part.  S'em- 
parer de  100,000  écus  cachés  dans  la  chambre  d'un 
mortj  le  cas  était  grave  et  n'entrait  pas  dans  les  habitudes 
du  vieux  sergent.  Aussi  demeura-t-il  placé,  durant  tout  le 
jour,  sous  l'empire  de  cette  préoccupation.  Ce  ne  fut 
que  le  soir  él  assez  tard  qu'il  se  décida  :  voici  comment. 
Une  femme  dont  la  profession  était  d'ensevehr  el  de 
veiller  les  morts  devait  passer  la  nuit  auprès  des  restes 
du  général.  César  déclara  qu'il  voulait  partager  ce  devoir 
pieux,  -et  qu'il  ne  quitterait  plus  son  maître  qu'au  mo- 
ment de  l'adieu  suprême  et  sur  le  bord  de  1a  tombe. 
Comme  on  le  pense,  personne  dans  l'hôtel  ne  lui  envia 
cet  honneur,  et  il  put  s'installer  dans  la  chambre  du  dé- 
funt, n'ayant  pour  témoin  que  la  vieille  femme  qui  pré- 
parait le  suaire. 

Le  premier  mouvement  de  Fale^npin  fut  de  se  rappro- 
cher de  celui  qu'il  avait  servi  avec  tant  d'affection  et  de 
zèle.  La  longue  maladie  du  général  avait  tellement  altéré 
ses  traits,  que  la  mort  n'y  avait  pas  laissé  une  empreinte 
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profonde.  Peut-être  même  régnait-il  sur  cette  tête  ina- 
nimée une  expression  de  sérénité  amenée  par  la  fin 
de  la  souffrance.  Uae  circonstance  seule  attira  l'at- 
tention de  Falempin  :  c'est  la  pose  du  bras,  qui  sem- 
blait se  roidir  du  côté  des  parois  de  l'alcôve.  Il  en 
résultait  une  contorsion  à  laquelle  le  vieux  soldat  cher- 
cha à  remédier.  Prenant  la  main  du  mort,  il  la  ramena 
avec  ménagement  le  long  du  buste,  et  essaya  de  l'y  fixer 
par  une  pression  douce  et  continue.  Tant  qu'il  contenait 
le  membre  rebelle,  César  obtenait  quelque  succès;  mais 
sitôt  qu'iH'abandonnaità  lui-même, le  brasse  déployait 
de  nouveau  et  reprenait  sa  première  positit)n.  A  diverses 
fois,  Falempin  recommença  la  même  manœuvre,  sans 
pouvoir  arriver  à  ses  fins.  L'ensevehsseuse  le  regardait 
faire  avec  Tinsouciance  qui  naît  d'une  longue  pratique 
des  choses;  enfin,  elle  crut  devoir  s'en  mêler. 

—  Ne  vous  obstinez  pas,  dit-elle,  monsieur Césarl  vous 
n'eu  viendriez  pas  à  bout.  C'est  plein  de  caprices,  un 
mort.  Ça  vous  prend  des  libertés  par-ci,  des  libertés  par- 
là.  Il  leur  faut  leurs  aises  à  ces  messi-eurs. 

—  Ce  bras  ne  peut  pourtant  pas  rester  dans  cette  po- 
sition, la  mère,  dit  Falempin  en  faisant  un  nouvel  efïort. 

—  Je  m'en  charge,  répliqua  la  vieille  femme.  Allez, 
ça  nous  connaît:  sitôt  que  nous  y  mettons  la  main,  tout 
ce  monde  devient  souple  comme  un  gant.  Si  on  écoutait 
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leurs  fantaisies,  on  n'en  pourrait  pas  ensevelir  un  seul. 

—  C'est  pourtant  étrange,  se  dit  Falempin,  voyant  le 
bras  se  roidir  encore  comme  si  les  muscles  eussent  con- 
servé tout  îeur  jeu. 

—  Attendez,  attendez,  dit  la  vieille,  nous  y  voici  ;  don- 
nez-moi seulement  un  coup  de  main,  monsieur  César. 

Le  suaire  était^  achevé;  Une  s'agissait  plus  que  d'enve- 
lopper le  cadavre  et  de  l'assujettir.  Falempin  aida  Tense- 
velisseuse  dans  cette  triste  tâche,  y  apportant  les  mêmes 
soins,  le  même  respect  que  si  le  général  eût  été  vivant. 

Ce  travail  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit  et 
absorba  le  sergent  au  point  do  lui  faire  oubUer  l'objet 
essentiel  de  sa  veillée.  Quand  tout  fut  achevé,  cette  pen- 
sée lui  revint.  Le  temps  s'écoulait;  dans  quelques  heures 
cette  occasion  précieuse  lui  échappait  sans  retour.  Un 
seul  témoin  le  gênait;  mais  comment  l'éloigner? 

César  était  plus  intrépide  qu'ingénieux  ;  il  se  creusa  le 
cerveau,  rien  ne  vint.  Le  soldat  aurait  mieux  aimé  avoir 
une  redoute  à  emporter  ;  la  besogne  lui  eût  paru  moins 
rude.  Enfin,  il  s'arrêta  sur  une  combinaison  lumineuse, 
dernier  effort  de  son  génie;  et,  s'approchant  de  l'ense- 
vehsseuse,  qui  sommeillait^  sur  le  grand  fauteuil  du  gé- 
néral, il  ajouta  : 

—  Dites  donc,  la  mère,  le  travail  doit  vous  avoir  porté 
sur  l'estomac.  Si  vous  alliez  prendre  un  bouillon  à  l'office? 
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—  Un  bouillon,  à  deux  heures  après  minuit  î  répliqua 
la  vieille  en  souriant;  on  voit  bien  que  vous  ne  connais- 
sez pas  les  habitudes  des  grandes  maisons.  Un  peu  qu'on 
chaufferait  si  tard  les  fourneaux  pour  le  paître  monde  l 
Ils  sont  trop  grands  seigneurs,  vos  laquais  ! 

Falempin  comprit  qu'il  avait  commis  une  gaucherie  ; 
il  n'insista  pas.  Un  autre  espoir  lui  restait,  c'est  que  la 
vieille  s'endormît  assez  profondément  pour  lui  laisser 
quelques  minutes  de  hberté.  Il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  ouvrir  l'armoire/ s'emparer  du  dépôt  et  venir  re- 
prendre sa  place  auprès  du  mort.  Il  essaya  donc  de  cette 
tactique,  et  d'abord  elle  sembla  lui  réussir.  Ueusevelis- 
seuse  s'assoupit  avec  une  facilité  extrême  et  parut  bien- 
tôt plongée  dans  un  sommeil  profond.  César,  alors,  se 
leva  avec  mille  précautions,  de  manière  à  ce  qu'aucun 
bruit  ne  trahît  ses  mouvements.  Il  marcha  sur  ia  pointe 
des  pieds  et  retint  jusqu'à  son  souffle.  Un  moment  il  crut 
au  succès;  mais  à  peine  avait-il  fait  deux  pas,  que  la 
vieille  .se  réveilla  en  sursaut  et  secoua  la  tête  comme 
quelqu'un  qui  chasse  un  mauvais  rêve. 

—  Allons,  se  dit  Falempin,  j'aurai  de  la  peine  à  venir 
à  bout  de  cette  sorcière.  Elle  a  le  diable  au  corps. 

Il  recommença  le  même  manège,  toujours  avec  aussi 
peu  de  chance.  A  bout  d'expédients,  il  retomba  alors  sur 
son  siège  comme  un  homme  découragé.  La  lampe  jetait 
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sur  la  figure  du  mort  des  lueurs  blafardes,  et  toute  cette 
pièce  respirait  une  mélancolie  sombre.  Falempin  se  sentit 
gagné  pai"  une  amertume  qui  peu  à  peu  s'élevait  jusqu'à 
l'exaltation.  Il  se  tourna  du  côté  de  rensevelisscuse,  qui 
s'assoupissait  de  nouveau  : 

—  Savez-vous,  la  mère,  ce  qua  été  cet  homme?  dit-il 
en  la  secouant  par  le  bras  ;  un  brave  que  l'Empereur  a 
distingué  entre  mille.  Et  quand  l'Empereur  distinguait 
un  homme,  il  fallait  que  ce  fiÀt  un  lapin.  Il  l'a  décoré  de 
sa  main;  celui-là  ne  les  jetait  pas,  les  croix.  Il  l'a  pouss'- 
de  grade  en  grade  jusqu'à  la  graine  d'épinards.  La  graine 
d'épinardsl  De  son  temps,  n'y  arrivait  pas  qui  voulait. 
11  fallait  autre  chose  que  des  services  d'antichambre, 
entendez-vous  ? 

—  Oui,  oui,  répondit  la  vieille  femme,  qui  prenait  p^i 
à  peu  de  l'intérêt  à  ce  récit. 

—  Je  barbote,  pensa  Falempin;  elle  ne  s'en  ira  pas, 
•si  je  r amuse. 

L'ensevelisseuse  semblait  attendre  la  suite  de  ces  faits 
héroïques,  ue  vieux  sergent  se  vit  entraîné  malgré  lui. 

—  Tel  que  vous  le  voyez,  la  mère,  poursuivit-il,  il 
était  à  Marengo,  avec  le  corps  de  Victor,  au  premier 
rang,  l'épée  à  la  main.  Je  n'ai  jamais  vu  un  plus  bel 
homme  sur  le  champ  de  bataille.  Ses  yeux  lançaient  du 
feu;  il  animait  le  soldat  comme  personne.  J'étais  là  avec 
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lui  ;  nous  nous  battîmes  pendant  quatre  heures,  un  contre 
dix.  Quels  hommes!  quels  hommes!  le  moule  s'en  est 
perdu.  Et  penser  qu'il  est  mort  dans  son  fauteuil!  qui  • 
nous  l'eût  dit  il  y  a  quarante  ans? 

—  Hélas!  oui,  qui  l'eût  dit?  répliqua  la  vieille  femme, 
qui  trouvait  le  moyen  d'être  à  la  fois  à  son  sommeil  et  à 
l'entretien. 

—  .Je  n'en  viendrai  pas  à  bout,  se  dit  Falempin  ;  elle 
ne  quittera  pas  la  place.  Il  me  prend  des  envies  de  la 
hacher  et  de  la  mettre  en  bocal.  Mon  pauvre  général  ! 
ajouta-t-il  tout  bas  et  les  larmes  aux  yeux,  le  ciel  m'est 
témoin  que  je  fais  ce  que  je  puis  pour  vous  obéir;  mais, 
vous  le  voyez,  le  guignon  s'en  mêle.  Mon  général,  ne 
m'en  veuillez  pas  trop  dans  l'autre  monde,  et  donnez- 
moi  un  petit  coup  d'épaule,  si  ça  ne  vous  dérange  pas. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  la  vieille  femme  en  se  penchant 
vers  le  concierge. 

—  Il  y  a  que  j'ai  de  terribles  démangeaisons  de  t'étran- 
gler,  pensa  Falempin. 

—  C'est  bien  intéressant  ce  que  vous  dites,  monsieur 
César;  continuez  donc,  reprit  la  vieille. 

Cette  attitude  exaspérait  Falempin. 

L'aube  commençait  à  couvrir  le  ciel  d'un  voile  laiteux 
quelques  bruits  se  faisaient  entendre   aux  abords  de 
l'hôtel,  et  les  ouvriers  allaient  bientôt  envahir  la  chambre 
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du  mort  pour  commencer  les  préparatifs  des  obsèques. 
Le  vieux  soldat  était  en  proie  à  une  agitation  fiévreuse; 
les  yeux  altacliés  sur  le  visage  de  son  général,  il  semblait 
lui  demander  un  conseil,  une  inspiration,  et  lui  parlait 
comme  si  cette  scène  n'eût  point  eu  de  témoin. 

—  Adieu,  général,  lui  dit-il,  c'est  la  première  fois  que 
nous  n'emboîtons  plus  le  pas  de  la  même  manière.  Nous 
étions  tous  deux  à  Austerlitz,  àléna,  àEssling,  à  Wagram^ 
àUlm,  à  Eylau,  à  la  Moskowa;  nous  avons  fait  toutes 
nos  campagnes  ensemble.  C'est  la  première  que  vous 
faites  sans  Falempin;  je  me  plais  à  croire  qu'elle  sera 
heureuse.  N"empêche,  général,  qu'il  vous  manquera 
quelqu'un  à  vos  côtés.  Vous  avez  reçu  un  biscaïen  à  la 
Bérésina,  moi  un  éclat  d'obus  à  Smolensk.  Quand  il  y 
avait  une  balle  pour  vous,  j'étais  sûr  que  la  mienne  n'était 
pas  loin.  Ça  a  toujours  marché  ainsi.  Vous  avez  été  fait 
maréchal  de  camp  à  Leipzig;  l'Empereur  m'a  tiré  la 
moustache  après  FaîTaire  de  Lobau.  L'un  vaut  Vautre,  ou 
bien  c'est  vous  qui  me  devez  du  retour.  Adieu,  mon 
général;  et  si  cette  ancienne  n'était  pas  là,  je  vous  en 
dirais  bien  d'autres. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  César?  dit  l'enseve- 
lisseuse,  frappée  de  la  chaleur  que  le  mihtaire  mettait 
dans  ses  paroles;  vous  avez  l'air  tout  bouleversé. 

—  Il  y  a,  murmura  Falempin,  que  je  voudrais  to 
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voir  aux  cinq  cent  mille  diables!  Voilà  ce  qu'il  y  a. 
Le  jour  se  faisait  peu  à  peu;  les  objets  devenaient  plus 
distincts.  Le  sergent  s'était  jeté  sur  un  petit  canapé,  et 
de  là^  plongé  dans  un  muet  désespoir,  il  ne  perdajt  pas 
de  .vue -le  lii mortuaire.  Le  pauvre  hamme  avait  épuisé 
les  ressources  de  son  imagination,  et  tout  l'avait  trahi; 
il  en  étaitarrivé  au  point  de  ne  pouvoirlenirsa  proaiesse. 
Cette  perspective  lui  était  intolérable;  il. sentait  quil  n'y 
survivrait  pas.  Aussi  s'agitait-il  d'une  manière  .convulsive 
sans  savoir  à  quoi  se  résoudre  ni  qu'essayer  encore.  On 
s'éveillait  dans  la  maison;  on  allait  et  l'on  venait.  Ce  fut 
alors  que  la  Providence  vint  en  aide  à  cette  âme  malheu- 
reuse. Ce  qu'il  avait  poursuivi  à  l'aide  de  tant  d'infruc- 
tueux efforts  devait  lui  arriver  de  la  manière  la  plus 
naturelle  du  monde.  Son  découragomeot;  parvenu  au 
plus  haut  période,  l'absorbait  tout  entier,  ^quand  il  sentit 
^Une  main  se  poser  sur  son  épaule.  Il  se  retourna.:  cétait 
son  cauchemar,  l'ensevelisseuse,  ' 

—  Monsieur  César...  dit-elle  de  m  voix  la- plus  douce. 

—  Qu'est-ce?  répondit-il  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Mon  Dieu,  rien,  monsieur  César;  peu  de  chose,  du 
moins,  dit  la  vieille  femme. 

—  Encore?    reprit     Falempin    de     plus    en     plus 
bourru. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  ajouta-t-elle,  quand  on  a 
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passé  la  nuit  coumme  ça,  une  nuit  toute  blanche,  on  a 
le  cœur  sur  Te  au. 

—  Eh  bien,  après?  dit  Falemoin. 

Ces  réponses  brèves  et  sèches  n'étaient  pas  fort  encou- 
rageantes; cependant  la  vieille  femme  aborda  résolument 
le  point  délicat. 

—  Il  y  a  du  monde  à  Toftlce,  dit-elle  ;  je  vais  voir  de 
me  garnir  mon  pauvre  estoniac.  Dix:  heures  de  veillée, 
jugez  donc! 

Le  ciel?e  fût  entr'ouvert  aux  yeux  de  Falempin,  qu'il 
n'aurait  pas  été  inondé  d'une  joie  plus  vive.  Il  se  leva 
comme  si  un  ressort  l'eût  fait  mouvoir,  et  prenant  la  ' 
vieille  femme  par  le  bras  : 

—  Eh!  que  ne  parliez-vous  plus  tôt,  la  ifière? 

—  Ça  vous  est  donc  égal  dé  rester  seul  avec  le  mort  ? 
dit-elle. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  dit  Falempin.  Un  sol- 
dat!... Allez!  allez! 

—  C'est  qu'il  y  a  des  gens  qui  craignent  ça.  ajouta  la 
vieille  femme. 

—  Des  pleutres!  s'écria  le  sergent.  Allez  donc,  la 
mère!  allez  donc!  et  soyez  tranquille. 

En  disant  ces  mots,  il  la  conduisait  vers  la  porte,  et, 
pour  mieux  s'assurer  qu'elle  descendait  réellement  à 
Toffice.  ill'accompagna jusque  sur  le  palier;  puis,  rêve- 
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nant  dans  la  chambre  et  s'y  voyant  seul,  il  joignit  les 
mains,  et,  comme  si  Ton  eût  enlevé  un  poids  de  dessus 
sa  poitrine  : 

—  Enfin  !  dit-il.  enfin!  !  ! 

En  même  temps,  il  s'élança  vers  Tarmoire,  l'ouvrit 
sans  bruit;  et,  poussant  le  ressort  secret,  il  mit  l'inté- 
rieur de  la  cachette  à  découvert  et  y  plongea  la  main. 
Qu'on  juge  de  sa  stupéfaction  :  la  place  était  vide!  les 
Ijillets  de  banque  avaient  disparu. 

—  Envolés  les  oiseaux  !  s'écria-t-il.  Dieu  de  Dieu  ! 
quel  coup  de  foudre  !...  Décidément,  il  y  a  un  sort  jeté 
sur  cette  maison. 


XII 


LES    AMOURS    DE    SUZON. 


On  se  souvient  du  petit  complot  qu'avaient  tramé  eu- 
semble,  sous  la  tonnelle  du  cabaret  des  Ternes,  le  père 
Lalouette  et  César  Falempin.  L'événement  servait  les 
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deux  vieillards.  Les  choses  semblaient  s'arranger  d'elles- 
mêmes.  Anselme  trouvait  Suzon  fort  à  son  gré;  il  aimait 
.  ses  allures  vives,  l'éclat  de  ses  yeux  noirs,  lafraîcbeur  de 
son  teint  et  le  sourire  toujours  éclos  sur  ses  lèvres  vermeil- 
les. Suzon  était  Timoge  de  la  santé  et  du  bonheur.  An- 
selme savait  apprécier  ces  deux  avantages.  Une  ména- 
gère toujours  alerte,  toujours  gaie,  représentailàsesyeux 
une  maison  où  le  médecin  aurait  peu  à  faire  et  où  l'ar- 
gent s'emploierait  plutôt  en  aloyaux  qu'en  ordonnances, 
r/était,  pour  le  gros  garçon,  une  perspective  pleine  d'at- 
trait. Suzon  était,  d'ailleurs,  une  cuisinière  fort  experte  : 
.Vnselme  avait  pu  en  juger.  Enfin,  pour  couronner  la 
question  de  convenance.  César  Falempin  et  le  père  La- 
louetle  s'étaient  expliqués  de  la  manière  la  plus  catégo- 
rique. Deux  mille  francs  de  dot  à  la  jeune  fille,  trois 
mille  francs  de  legs  au  jeune  homme,  le  tout  en  actions 
de  la  Compagnie  péninsulaire,  c'est-à-dire  en  voie  de 
progrès,  tels  étaient  les  termes  du  contrat. 

Anselme  n  eût  pas  changé  sa  position  pour  celle  d'un 
prince.  Aussi  le  voyait-on  prendre  le  chemin  des  Ter- 
nes toutes  les  fois  que  ses  fonctions  lui  laissaient  un  peu 
de  hberté.  Suzon  avait  l'habitude  et  presque  le  pressen- 
timent de  ces  visites.  Quand  l'heure  était  arrivée,  son 
service  s'en  ressentait  ;  elle  allait  et  venait,  en  proie  à 
une  impatience  qu'elle  ne  pouvait  vaincre,   paraissait 
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souvent  sur  la  porte  du  cabaret,  et  de  là  plongeait  au 
loin  le  regard,  comme  si  elle  eût  cherché  quelqu'un,  en- 
tre les  grands  arbres  du  boulevard  extérieur.  Avait-elle, 
reconnu,  celui  qu'elle  attendait,  elle  rentrait  à  l'instant, 
effarouchée  et  distraite,  et  se  remettait  à  la  besogne  avec 
une  ardeur  qui  servait  de  masque,  à  sa  confusion.  Le 
vieux  Lalcuette  examinait  ce  manège  avec  une  joie  d'en- 
fant et  se  gardait  bien  de  le  troubler.  Il  était  heureux  de 
voir  Suzon  heureuse  ;  ces  amours  le  charmaient  ;  il  y 
réchauffait  son  cœur  comme  au  dernier  rayon  de  soleil 
promis  à  sa  vieillesse.  Anselme  passa  ainsi  plus  d'une 
soirée  sous  le  même  toit  que  Suzon.  La  jeune  fille  se 
partageait  entre  sa  clientèle  et  son  futur,  tandis  que  le 
grand-père  tenait  tête  au  jeune  homme  et  décachetait 
en  son  honneur  une  bouteille  de  vin  vieux.  On  causait 
de  l'avenir,  des  petits  détails  du  m.énage  ;  et  Suzon. 
quoique  absorbée  en  apparence  par  le  mouvement  du 
.  cabaret,  avait  toujours  une  oreille  à  Tentretien. 

Ce  qui  en  faisait  le  principal  aliment,  c'étaientles  chan- 
ces que  présentait  ia  Compagnie  péninsulaire.  Mieux 
que  personne,  Anselme  se  trouvait  au  courant  des  mou- 
vements de  l'entreprise;  il  connaissait  les  fluctuations  de 
la  l^ourse  et  ne  manquait  pas  d'en  informer  les  deux 
intéressés.  Les  actions  n'avaient  pas  fléchi;  on  négociait 
à  raison  de  trente  et  quarante  francs  de  prime  de  simples 
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promesses  d'actions,  c'est-à-dire  là  cliose  du  monde  la 
plus  éventuelle,  la  plus  aléatoire.  Le  père  Lalouette  était 
d  un  naturel  crédule  ;  cependant,  un  tel  vertige  lui  donnait 
à  penser. 

—  S:  nous  vendions,,  mon  fils?  disait-il  à  Anselme;  la 
dot  serait  rondelette  à  présent.  Quen  dis-tu? 

—  Vendre!  pè.re  Lalouette,  répliquaitle  jeune  homme 
avec  feu  ;  eu  voilà  une  idée  de  l'autre  monde  1  Vous  voulez 
donc  nous  faire  manquer  notre  fortune? 

—  Mais  noDj  mais  non,  répliquait  le  vieillard:  seule- 
ment j'ai  peur,  vois-tu.  En  Tan  II  de  la  république, 
j'avais  pour  mille  écus  d'assignats;  c'était  tout  notre 
avoir,  je  les  gardais  soigneusement.  Sais-tu  ce  que 
j'achetai  en  Tan  YIII  avec  ces  mille  écus?  Une  paire  de 
bottes  1  Cela  donne  à  réfléchir,  mon  fds. 

'■^  Voilà  comme  vous  êtes,  vous  autres  hommes  d'âge, 
reprenait  Anselme  ;  il  vous  semble  que  c'est  toujours  à 
recommencer  de  la  même'  manière.  Le  passé  est  bien 
loin,  père  Laiouette.  Vous  avez  vécu  dans  un  temps  où 
personne  n'avait  de  quoi.  On  cherchait  Taisent  :  enfoui! 
On  cherchait  les  pierres  précieuses  :  disparues!  Aujour- 
d'hui, l'ancien,  nous  vivons  sur  des  monts  d'or.  Les 
millions  sortent  de  dessous  terre,  et  si  je  ne  vous  apporte 
pas  tous  les  jours  des  poignées  d'argent,  c'est  que  j'y  mets 
de  la  discrétion.  Faut  voir  comme  ça  roule  chez  nous. 
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—  Tu  m'en  diras  tant,  répondit  le  père  Lalouetle.  Eh 
bien,  mon  fils,  puisqu'il  en  est  ainsi,  attendons.  C'est 
votre  affaire,  après  tout,  plutôt  que  la  mienne. 

Le  temps  s'écoulait  dans  ces  entretiens;  et  quand  le 
service  était  complètement  fini,  Suzon  venait  s'y  mêler. 
Quoiqu'il  régnât  entre  elle  et  le  jeune  homme  la  fami- 
liarité qu'autorise  un  mariage  prochain,  la  présence  du 
vieillard  imposait  à  Anselme  un  peu  de  réserve.  Plus 
dune  fois,  il  avait  demandé  une  faveur  qui,  dans  les 
classes  populaires,  s'accorde  presque  toujours  aux  fian- 
cés, celle  d'aller  se  promener  avec  sa  future.  Le  père 
Lalouelte  n'y  avait  pas  consenti.  Une  fois  seulement,  il 
céda,  à  l'occasion  de  la  seconde  fête  de  Saint-Cloud.  Le 
temps  était  magnifique;  et  Suzon  semblait  se  promettre 
un  si  grand  bonheur  de  cette  partie,  que  son  grand-père 
n'eut  pas  le  courage  de  s'y  refuser.  Les  bans  étaient  en 
cours  de  publication;  le  mariage  allait  se  faire.  Le  vieil- 
lard dérogea  donc  à  ses  habitudes  de  surveillance. 

Suzon  eut  à  peine  obtenu  ce  congé,  qu'elle  vola  vers 
sa  chambre.  Son  plus  brillant  bonnet,  sa  robe  la  plus 
belle,  sa  guimpe  la  plus  blanche,  elle  eut  bien  vite  tout 
choisi  et  tout  revêtu.  Elle  était  ravissante  ainsi,  fraîche 
comme  un  bouton  de  rose  et  légère  comme  l'oiseau.  Ou 
eût  dit  que  son  pied  ne  touchait  pas  la  terre,  tant  il  y 
avait  dans  sa  marche  de  grâce  aérienne  et  de  souplesse 
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dans  ses  mouvements.  Son  aïeul,  en  la  voyant  si  ani- 
mée, si  heureuse,  n'eut  pas  la. force  de  troubler  cette 
joie  par  des  remontrances  et  des  avis  : 

—  Reviens  de  bonne  heure,  ma  petite  ;  autrement, 
je  serais  inquiet. 

C'est  tout  ce  qu'il  eut  la  force  de  dire. 

—  Oui,  bon  papa,  oui,  bon  papa,  réphqua  la  jeune 
fille,  sautillant  comme  une  bergeronnette  et  prenant  le 
bras  d'Anselme. 

Le  jeune  couple  prit  le  chemin  de  Saint-Cloud.  Quoi- 
que l'été  touchât  à  sa  fin,  la  campagne  était  encore  magni- 
fique. Des  pluies  abondantes  avaient  maintenu  le  mou- 
vement de  la  sève,  et,  à  côté  des  feuilles  expirantes,  se 
montraient  partout  des  bourgeons  à  peine  épanouis.  La 
végétation  parcourait  ainsi  toute  l'échelle  des  couleurs, 
depuis  ce  vert  tendre  qui  caresse  l'œil  comme  une  pro- 
messe, jusqu'à  ces  tons  jaunes  qui  ont  toute  léloquence 
d'un  adieu.  Le  ciel  était  pur,  et  cependant  il  régnait 
dans  Tair  cette  vapeur  humide  qui  signale  la  morcbe 
du  soleil  vers  un  autre  hémisphère  et  annonce  les 
brouillards  de  l'automne. 

Anselme  et  Suzon  étaient  trop  absorbés  dans  leurs 
amours  pour  s'inquiéter  des  beautés  du  paysage.  Ils 
marchaient  joyeux  au  milieu  de  la  foule  qui  chaque 
année  et  a  pareille  époque  se  porte  vers  Saint-Cloud. 
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Les  yeux  de  la  jeune  fille  tantôt  pétillaient  de  joie  à  lï- 
déo  de  la  fête,  tantôt  se  voilaient  de  pudeur  quand  ils 
rencontraient  ceux  de  son  fiancé.  De  temps  en  temps, 
Anselme  s'emparait  de  sa  main  ;  mais  Suzon ,  souple 
comme  une  couleuvre,, savait  toujours  la  délivrer  de  ses 
étreintes.  Ces  badinages  amoureux  leur  servaient  d'en- 
tretien et  se  prolongèrent  pendant  la  route. 

Arrivée  à  Saint-Cloud  et  mêlée  à  cette  foule,  la  jeune 
fille  eut  un  instant  le  vertige  et  oublia  tout  pour  le  spec- 
tacle qui  frappait  ses  yeux.  La  grande  allée  était  envahie 
par  ces  industriels  forains  qui  promènent  en  France  les 
phénomènes  de  l'art  et  de  la  nature  :  ici  une  exhibition 
de  figures  de  cire,  là  un  veau  à  deux  têtesj  plus  loin,  une 
géante  ou  une  naine,  ailleurs  des  alcides  posant  sur  des 
tréteaux  en  costume  de  combat  et  montrant  leur  carrure 
à  la  foule  en  guise  de  défi. 

Suzon  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  bruj^ant  ni  de  si 
merveilleux  ;  le  père  Lalouette  fuyait  de  telles  cohues  et 
n'eût  pas  voulu  y  exposer  son  enfant.  Aussi  la  jeune 
fille  éprouvait-elle  un  sentiment  de  plaisir  mêlé  d'effroi  ; 
elle  ouvrait  des  yeux  éblouis  et  pressait  le  bras  d'An- 
selme pour  s'assurer  d'un  protecteur.  Cependant,  par 
degrés,  l'émotion  s'apaisa  pour  faire  place  à  la  curio.siîé. 
Le  moindre  détail  attirait  l'attention  de  la  jeune  fille,  et 
Anselme  se  prêtait  avec  la  complaisance  d'un  amou- 
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reiix  à  toutes  ses  fantaisies.  Ils  parcoururent  ainsi  le  pro- 
gramme des  réjouissances  populaires.  Suzon  voulut  voir 
les  géantes  et  assister  au  repeis  des  grands  serpents  d'A- 
mérique. Anselme  s'y  prêta  de  bonne  grâce.  Elle  voulut 
juger  du  mérite  des  lapins  savants,  et  visiter  Napoléon  à 
son  lit  de  mort,  Atouré  de  ses  compagnons  d'infortune, 
le  tout  en  cire  :  Anselme  s'exécuta.  Suzon  s'assit  sur  le 
fauteuil  oiil'on  pèse  les  amateurs,  elle  tira  toutes  sortes 
de  macarons,  fit  même  partir  l'arbalète.  Il  était  dit  qu'elle 
épuiserait  ce  jour-là  tous  les  plaisirs  permis  et  d'autres 
peut-être. 

Pauvre  Suzon,  elle  était  ivre  de  ce  bruit,  de  ce  mou- 
vement, de  ce  spectacle,  et  sa  tête  s'exaltait. 

Vn  mouvement  qui  se  fit  sentir  dans  la  foule  les  at- 
tira vers  un  autre  point  du  parc.  Les  eaux  allaient  jouer  : 
des  murmures  confus  l'annonçaient  au  loin.  Anselme  et 
Suzon  se  dirigèrent  de  ce  côté,  coudoyant,  coudoyés, 
cherchant  à  s'ouvrir  une  voie  vers  les  bassins,  afin  de  ne 
i^n  perdre  de  ce  spectacle.  A  force  de  persévérance  et 
de  meurtrissures,  ils  arrivèrent  en  première  ligne,  juste 
au  moment  où  le  grand  jet  montait  vers  le  ciel,  et  où  la 
cascade  déroulait  ses  nappes  d'argent.  Dans  ce  cadre  de 
verdure,  et  sous  les  feux  du  soleil  qui  sîabaissait  à  l'ho  - 
rizon,  ce  mouvement  des  eaux  avait  quelque  chose  de 
magique.  Mille  arcs-en-ciel  «e  formaient  çà  et  là  pour 
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disparaître  peu  d'instants  après,  elles  ormes  eux-mêmes 
voyaient  se  refléter  sur  leur  robe  verte  toutes  les  nuances 
du  prisme.  Suzon  était  émerveillée;  une  rêverie  vague 
avait  succédé  à  sa  pétulance  enfantine;  elle  semblait 
comme  enchaînée  à  cette  scène  digne  des  contes  orien- 
taux, à  ce  jeu  brillant  des  eaux  et  delà  lumière. 

Le  programme  des  plaisirs  populaires  n'était  pas  épuisé; 
il  restait  encore  la  vue  du  panorama  que  Ton-embrasse 
du  haut  de  la  lanterne  de  Saint-Cloud.  Anselme  décida 
Suzon  à  quitter  les  bords  du  bassin,  et  ils  gravirent  en- 
SQmble  les  pelouses  vertes  qui  s'étendent  jusqu'à  Yille- 
d'Avray.  Arrivé  devant  l'observatoire,  le  jeune  homme 
s'engagea  hardiment  dans  l'es^aher  qui  conduit  à  la  ga- 
lerie supérieure  ;  mais  Suzon,  voyant  l'obscurité  qui  y 
régnait,  refusa  obstinément  do  l'y  suivre.  Un  sentiment 
dd  pudeur  veillait  en  elle  et  la  défendait.  Anselme  n'in- 
sista pas;  on  redescendit  vers  le  théâtre  de  la  fêle. 
Suzon  s'était  habituée  à  ce  bruit;  elle  put  mieux  voir  et 
mieux  jouir  de  ce  qu'elle  voyait.  La  partie  devait  êtiT 
complète.  On  dîna  en  plein  air  devant  Tune  de  ces  échoi»- 
pes  improvisées  qui  sont  les  restaurants  des  foires.  An- 
selme se  fit  servir  une  friture  qu'il  arrosa  d'un  petit  vin 
blanc,  et  plus  d'une  fois  il  remplit  jusqu'aux  bords  le 
verre  de  sa  compagne.  Suzon  n'y  mit  pas  de  façons;  elle 
but  sans  crainte,  comme  un  enfant  du  peuple.  Sa  tête  se 
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monta  à  ce  jeu;  elle  y  perdit  la  réserve  que  jusque-là 
elle  avait  su  garder.  La  soirée  se  compléta  par  la  bière 
et  les  échaudés  ;  et  quand,  au  soleil  couchant,  le  couple 
reprit  le  chemin  des  Ternes,  la  jeune  fille  n'avait  plu? 
la  même  hberté  d'esprit  que  pendant  la  promenade  ma- 
tinale. Elle  était  moins  forte  et  moins  bien  gardée.  Hé- 
las! que  de  filles  du  peuple  succombent  de  celte  façon, 
et  expient  une  heure  d'imprudence  par  le  deuil  d'une 
vie  entière  ! 

Peut-être  Anselme  n'avait-il  pas  apporté  en  ceci  ie 
moindre  calcul.  Suzon  était  sa  future  ;  il  devait  tenir  à  lo 
respecter.  Cependant,  l'effet  du  vin  se  faisait  sentir  chez 
lui  ;  et  ce  ne  fut  pas  sans  dessein  qu'il  choisit,  pour  re- 
gagner les  Ternes,  la  grande  allée  du  bois  de  Boulogne. 
C'était,  du  reste,  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus  beau. 
Des  voitures  le  traversaient;  beaucoup  de  piétons  s'y 
étaient  engagés;  on  marchait  ainsi  de  compagnie.  Suzon 
avait  des  élans  de  folle  joie  ;  elle  bondissait  comme  une 
biche.  Anselme  chantait  des  refrains  joyeux,  et,  de  temps 
en  temps,  prenait  famihèrement  la  taille  de  la  jeune 
fille.  Elle  résista  d'abord,  se  défendit,  se  fâcha,  puis 
céda. 
—  Allons!  disait-elle,  c'est  mon  fiancé  l 
La  capitulation  commençait.  La  nuit  s'était  faite,  et 
le  couple  marchait  désormais  à  la  clarté  d'une  nuit  se- 
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reine.  Ce  demi-jour  enhardit  Anselme  ;  il  arracha  à  la 
pauvre  enfant  une  faveur  aprè§ l'autre  ;  et,  quittant  l'allée 
que  suivait  la  foule,  il  l'entraîna  vers  Fuu  des  mille  sen- 
tiers qui  sillonnent  le. bois  de  Boulogne. 

—  Bah  !  disait  Suzon  en  le  suivant  sans  défiance,  c'est 
mon  fiancé. 

11  était  dix  heures  du  soir,  et,  depuis  trois  heures,  le 
père  Lalouette  se  promenait  devant  la  porte  de  son  ca- 
baret, en  proie  à  une  inquiétude  profonde.  De  temps  en 
temps,  il  portait  les  yeux  vers  les  profondeurs  du  bou- 
levard, et  cherchait  à  démêler  dans  l'obscurité  s'il  n'a- 
percevait pas  au  loin  le  couple  qu'il  attendait.  Quand  cet 
espoir  était  trahi,  il  se  frappait  le  front  en  disant  : 

—  Les  malheureux  enfants  1  ils  me  feront  mourir. 
En  même  temps,  il  reprenait  son  poste  d'observation, 

poussant  des  reconnaissances  tantôt  dans  un  sens,  tan- 
tôt dans  l'autre. 

—  Je  n'aurais  pas  dû  les  laisser  partir,  ajoutait-il; 
j'avais  un  pressentiment  qu'il  arriverait  quelque  mal- 
heur. Pourvu  qu'on  ne  les  ait  pas  écrasés  dans,  cette 
foule.  S'ils  étaient  tombés  dans  l'eau!  Si  Suzon  s'était 
égarée  1  Quel  tourment,  bon  Dieu!  quel  tourment! 

Ce  monologue  se  prolongea  pendant  toute  la  soirée. 
Quelques  amis  du  père  Lalouette  vinrent  le  von-  ;  il  les 
dépêcha  dans  diverses  directions  en  leur  recommandant 
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de  lui  ramener  sa  fille  morte  ou  vive.  Aucun  client  ne 
fut  accueilli  ce  soir-là;  ils  se  retiraient  d'eux-mêmes  en 
yoyant  le  front  soucieux  du  vieillard.  Enfin,  vers  dix 
heures  et  demie,  Lalouette  allait  fermer  sa  maison  pour 
courir  lui-même  à  la  recherche  de  Suzon,  quand  elle 
parut  devant  lui  toute  seule. 

-^  Bonsoir,  grand-père,  lui  dit-elle  en  se  précipitant 
•dans  ses  bras. 

La  surprise  et  la  saisissement  empêchaient  Lalouette 
de  répondre  ;  ii  regardait  sa  fille  comme  pour  s'assurer 
de  sa  présence. 

—  Suzon!  Suzon!  s'écria-t-il  enfin,  c'est  bien  toi, 
n'est-ce  pas,  Suzon? 

Ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes,  sa  physionomie 
portait  les  traces  des' inquiétudes  qu'il  venait  d'éprou- 
ver. 

—  Oui;  grand-père,  c'est  moi,  remettez-vous^  dit- 
elle.  .  . 

—  Mais  d'où  sors-tu  donc,  mon  enfant?  ajouta  le 
vieillard.  Te  voilé  seule  !  .et  où  est  Anselme? 

—  Nous  étions  en  retard,  grand-père;  il  m'a  quittée 
à  la  barrière  pour  aller  plus  vite  à  sa  besogne.  Voyons, 
tranquillisez-vous,  me  voici. 

Le  vieillard  l'embrassa  avec  effusion  ;  la  vue  de  sa 
fille  le  ranima  peu  à  peu. 
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—  Méchante  enfant  !  dit-il  avec  tendresse. 

—  C'est  vrai,  grand-père,  j'ai  tort^  répondit  Suzon; 
mais  je  ne  vous  quit-lerai  plus.  Rentrons,  je  suis  rendue. 
Cest  si  loin,  Saint*Cloud.  Oliî  quelle  journée!  quelle 
journée!  ajouta-t-elle  avec  un  accent  plein  ds  mélan- 

«:olie. 

•  ■ 

Elle  acheva  de  fermer  le  logis,  embrassa  son  aïeul  et 
monta  dans  sa  chambre.  Tout  autre  qu'un  vieillard  au- 
rait pu,  en  examinant  la  jeune  fille,  voir  un  sentiment 
douloureux  empreint  dc^ns  ses  traits,  et  sur  son  visage 
les  traces  de  larmes  récentes.  Suzon,  à  peine  enfermée 
chez  elle,  se  jeta  à  genoux  au  pied  de  son  ht. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle,  faites  que 
tout  ceci  tourne  à  bien. 


XIII 

LES    r.Al'IîlCKS    DE    MADAME    LA    ISAKON.NE. 

Quoique  Emma  fut  préparée  à  la  mort  de  son  père, 
cet  événement  la  jeta  dans  un  abattement  profond.  Elle 
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restait  seule  au  monde,  avec  MuUcv  pour  tout  appui, 
presque  désarmée  contre  les  intrigues  et  les  haines  qui 
allaient  l'assaillir.  Ce  qui  navrait  son  cœur,  c'était  moins 
les  soucis  de  la  fortune  que  la  douleur  de  Toir  s'en  aller 
les  affections *les  plus  chères.  Un  regret  se  mêlait,  en 
outre,  à  ce  deuil,  celui  d'avoir  trop  docilement  obéi  aux 
ordres  qui  Téloign aient  du  fauteuil  du  malade,  et  de 
l'avoir  abandonné  à  des  soins  mercenaires.  Il  lui  sem- 
blait qu'elle  aurait  dû  tout  braver,  même  la  colère  d'une 
marâtre,  plutôt  que  de  négliger  ce  devoir  et  de  consen- 
tir à  cette  séparation. 

Ces  combats  intérieurs,  cette  amertume  contenue 
amenèrent  une  crise  :  Emma  tomba  sérieusement  ma- 
lade. Une  langueur  maladive  s'empara  d'elle  et  pesa  sur 
tous  les  organes  de  la  vie.  Le  désordre  ne  se  caractéri- 
sait par  aucune  lésion  appréciable  ;  c'était  un  dégoût  gé- 
néral, une  lassitude  invincible.  Tout  mouvement  répu- 
gnait à  la  malade.  Plusieurs  fois  elle  essaya  de  se  lever, 
et  ces  tentatives  aboutirent  à  de  dangereuses  syncopes. 
Le  docteur  ordonna  alors  un  repos  complet,  et  maintint 
autour  du  ht  les  consignes  les  plus  sévères.  Les  accès  de 
fièvre  se  multiphaient  ;  il  fallut  les  combattre.  Des  symp- 
tômes nerveux  se  déclaraient  à  propos  de  la  moindre 
émotion  ;  on  n'admit  plus  dans  la  chambre  que  les 
femmes  de  service.  Mullcr  lui-même  passait  sa  journée 

8. 
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dans  le  salon  d'étude  et  ne  voyait  Emma  que  de  loin  en 
•  loin,  comme  à  la  dérobée. 

A  la  première  nouvelle  du  danger  qui  menaçait  sa 
cousine,  Paul  Vernon  était  accouru.  Il  voulut  pénétrer 
jusqu'à  elle  ;  on  lui  opposa  les  ordres  rigoureux  du  mé- 
decin. Le  jeune  homme  n€  s'y  résigna  qu'avec  peine.  II. 
avait  toute  Pexaltalion  de  son  âge  et  les  ardeurs  impa- 
tientes d'un  premier  amour.  Désormais  son  existence 
sembla  attachée  à  celle  de  la  malade;  il  assiégea  l'hôtel, 
y  parut  plusieurs  fois  par  jour,  tantôt  en  proie  à  une  mé- 
lancolie sombre,  tantôt  s'attendrissant  jusqu'aux  larmes. 
Si  Emma  eut  succombé  aux  premières  atteintes  du  mal, 
Paul  se  trouvait  dans* toutes  les  conditions  nécessaires 
pour  pousser  jusqu'au  bout  le  sacrifice.  Son  plan  était 
fait;  il  ne  laisserait  pas  l'élégie  incomplète  et  y  ajoute- 
rait un  dernier  épisode.  Le  bon  MuUer  recevait  ces  tris- 
tes confidences  et  pleurait  avec  son  jeune  ami. 

Tant  que  le  général  avait  vécu,  les  fréquentes  visites 
de  Paul  Vernon  n'avaient  pas  été  remarquées  de  la  ba- 
ronne. Sa  pensée  était  ailleurs.  Avec  un  esprit  plus  libre, 
elle  examina  mieux  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  et 
devina  l'idylle  qu'on  lui  avait  cachée.  Les  cœurs  blasés 
sont  impitoyables  :  sur-le-champ  elle  se  mit  en  quête  et 
chercha  comment  elle  pourrait  troubler  ces  jeunes 
amours.  Une  dépravation  en  amène  toujours  une  autre  : 
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les  vices  s'engendrent  comme  les  vertus.  Quand  on  a 
cédé  une  fois  sur  un  point  quelconque  au  génie  du  mal. 
il  est  rare  qu'il  ne  remporte  pas  une  victoire  complète. 
La  baronne  ne  s'en  défendait  plus  :  toute  pudeur  était 
morte  en  elle.  Ses  dérèglements  n'avaient  pas  même 
l'excuse  des  sens;  sou  imagination  seule  était  dissolue. 
Ses  fautes  avaient  été  des  calculs  ou  des  fantaisies,  le 
résultat  d'un  système  et  non  d'un  entraîu',>ment.  Née 
pour  l'intrigue,  elle  se  sentait  malheureuse  quand  l'ali- 
ment lui  faisait  défaut.  Depuis  la  mort  du  général,  un 
vidé  s'était  fait  à  ses  côtés  :  il  lui  manquait  une  victime. 
Qu'on  juge  du  secret  plaisir  que  lui  fit  éprouver  la  dé- 
couverte de  cette  passion,  éclose  à  l'ombre  de  l'hôteL  et 
presque  sous  ses  yeuxl  Un  peu  de  dépit  s'y  joignait  :  elle 
avait  été  prise  pour  dupe.  L'esprit  de  vengeance  se  mê- 
lait ainsi  à  l'instinct  du  mal. 

Jusque-là  elle  n'avait  remarqué  Paul  qu'en  passant, 
comme  on  remarque  un  beau  cavalier,  sans  nourrir  au- 
cun projet  sur  son  cœur  ou  sur  sa  personne.  Dès  qu'elle 
vit  en  lui  un  homme  à  succès,  elle  résolut  de  faire  tour- 
ner ses  heureuses  dispositions  à  son  profit  et  de  réah&«r 
sa  conquête.  La  maladie  d'Emma  secondait  ce  dessein; 
la  baronne  s'empressa  d'en  profiter,  de  mener  ronde- 
ment l'aventure,  fallût-il,  au  besoin,  brusquer  le  dénoù- 
ment.  Elle  épia  le  moment  où  Paul  venait  à  l'hôtel  pour 
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s'informer  de  l'état  de  sa  cousine,  et  arrangea  les  choses 
avec  tant  d'adresse,  que  des  rencontres  journalières  s'en- 
suivirent. Cette  femme,  si  impérieuse,  prenait  au  besoin 
les  airs  les  plus  caressants  et  les  plus  doux.  Elle  entraîna 
le  jeune  homme  dans  son  boudoir,  flatta  sa  passion, 
parla  d'Emma  avec  le  ton  du  plus  tendre  intérêt,  et  lui 
reprocha  de  ne  l'avoir  point  mise  dans  ses  confidences. 
Paul  écoutait  ses  paroles  avec  enchantement,  et  les  heu- 
res s'écoulaient  dans  ces  dangereux  tête-à-tête.  Cepen- 
dant Eiéonore  en  venait  peu  à  peu  à  son  but;  et,  moins 
préoccupé,  le  jeune  homme  aurait  pu  sentir  le  dard  de 
l'aspic  caché  sous  ces  fleurs  : 
.  —  Vous  l'aimez  donc  bien?  lui  disait  la  baronne. 

—  Si  je  l'aime  !  madame,  répondait  Paul;  mais,  qui  ne 
Taimerait  pas  I  Emma  est  si  belle  ! 

—  Pourvu  que  la  maladie  épargne  sa  fraîcheur  1  disait 
la  baronne. 

—  Elle  est  si  bonne  !  ajoutait  Paul;  c'est  un  ange^  ma- 
ilame.  La  terre  n'a  rien  vu  de  plus  parfait. 

— Oui,  beaucoup  de  douceur,  répondait  Eiéonore.  C'est 
sans  prix  en  ménage  :  la  douceur  efface  tant  de  petits  en- 
nuis I 

—  Des  ennuis,  disait  le  jeune  homme  avec  chaleur  ; 
qui  pourrait  en  causer  à  une  créature  aussi  adorable  1 

—  MonDieu^  personne,  réphquait  la  baronne;  mais 


CESAR   FALEMPIN.  141 

qui  peut  répondre  de  l'avenir?  la  gêne,  les  embarras  de 
fortune  changent  tant  l'humeur  des  hommes  ! 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Eléonore  appuyait 
sur  chacun  d'eux  avec  une  intention  perfide.  Paul  fit 
un  mouvement,  elle  âourit  :  le  coup  avait  porté.  Le  poi- 
gnard était  dans  la  plaie  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  le 
retourner  et  d'agrandir  la  blessure  : 

—  Sans  fortune,  Paul,  ajoutait-elle,  il  est  rare  que  le 
bonheur  dure.  La  misère  est  un  triste  voisin  pour  l'a- 
mour ;  comme  il  s'y  effarouche,  comme  il  s'enfuit  à  tire- 
d'aile  !  Croyez-moi,  mon  ami,  j'ai  sur  vous  le  triste  pri- 
vilège de  l'expérience  :  n'épousez  qu'une  fille  riche.. 
Hors  de  là  tout  est  sombre.  A.vec  la  richesse,  on  se  con- 
sole de  tout;  avec  l'indigence,  on  ne  jouit  de  rien.  A 
vingt  ans  on  aime,  à  vingt-cinq  ans  on  calcule;  vous 
voyez  que  le  calcule  règne  plus  longtemps  que  l'a- 
mour. Cinq  ans  d'illusion,  quarante  ans  de  réahté.  Ces! 
à  choisir. 

Cette  théorie  positive  était  celle  dont  Paul  s'était  jn^ 
spire  dans  les  premiers  momen-ts  de  sa  liaison  ;  et  si  plus 
tard  le  cœur  s'était  mis  de  la  partie,  le  jeune  homme 
n'en  restait  pas  moins  le  fidèle  disciple  de  Granpré  et  de 
l'école  des  gens  d'affaires.  Aussi  se  sentait-il  pénétré 
d'un  froid  mortel  en  voyant  l'insistance  que  mettait  la 
baronne  à  revenir  sur  ce  chapitre.  C'était  une  de  sOg 
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fibres  délicates  ;  on  ne  pouvait  y  toucher  sans  le  faire 
souffrir.  Eléonore  s'en  apercevait  et  prolongeait  le  sup- 
plice : 

—  Pauvre  amoureux  !  disait-elle ,  vous  serez  hé- 
roïque ;  vous  saurez  affronter  la  ■  privation  1  Allons , 
c'est  bien.  Vous  êtes  un  grand  cœur. 

—  Mais,  madame,  répliqua  Paul  en  abordant  ce 
thème  pénible,  cet  éloge  ne  peut  pas  s'adresser  à  moi  : 
Emma  est  riche. 

—  Riche  1  dit  la  baronne,  qui  le  sait? 

—  Le  général  ne  l'était-il  pas?  répondit  Yernon  que 
ce  doute  pénétrait  d'mquiétude. 

—  Lest-on  jamais  quand  on  joue  à  la  Bourse?  dit 
Eléonore  en  fixant  sur  Paul  un  œil  qui  sondait  les  der- 
niers rephs  de  sa  pensée  ;  l'est-on  quand  on  spécule  sur 
des  entreprises  chanceuses,  quand  on  y.  engage  impru- 
demment tous  ses  fonds  ?  Retenez  bien  ceci,  mon  ne- 
veu, ajouta-t-elle  :  un  joueur  n"est  jamais  riche,  et  le 
général  jouait. 

Ces  insinuations  versaient  le  désenchantement  goutte 
à  goutte  dans  le  cœur  du  jeune  homme.  Eléonore  y  re- 
venait chaque  jour  et  envenimait  la  blessure.  Paul  ai- 
mait encore,  mais  sa  passion  n'était  plus  sans  méliuige. 
L'idée  d'un  mariage  avec  Emma  lui  avait' toujours  sem- 
blé inséparable  d'un^  position  opulente,  d'un  grand  état 
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de  maison;  et  tout  ce  que  l'on,  retranchait  de  ce  beau 
rêve  était  autant  d'enlevé  au  prestige  de  son  amour. 
D'un  autre  côté,  la  baronne  poursuivait  ses  opérations 
et  les  portait  sur  un  terrain  plus  délicat.  Tout  ce  que  la 
perfidie  a  de  ressources;  tout  ce  que  la  coquetterie  a  de 
ruses  fut  employé  pom'  pervertir  ce  jeune  homme  et  le 
jeter  dans  les  filets  de  la  sirène.  Paul  s'habitua  peu  à 
peu  à  venir  à  Thôtel.  moins  pour  Emma  que  pour  Éléo- 
nore.  On  l" enlaça  sans  qu'il  eût  la  force  ni  le  désir  de 
se  défendre.  Il  se  croyait  assez  fort  pour  rompre  ce  lien 
aussitôt  qu'Emma  le  rappellerait  près  d'elle-.  A  peine 
y  voyait-il  une  distraction,  un  passe-temps  sans  con- 
séquence. 

Granpré  ignorait  tout  :  la  baronne  s'était  cachée  de 
lui  avec  le  plus  grand  soin.  Les  heures  des  rendez-vous 
étaient  colles  où  on  le  savait  occupé  à  la  Bourse  et  dans 
l'impossibihté  de  quitter  ce  poste  d'honneur.  Tous  les 
valets  de  la  maison  étaient  à  la  dévotion  dÉléonore . 
qui  les  tenait  subjugués  sous  un  commandement  de  fer. 
Ainsi  madame  la  baronne  pouvait  pousser  jusqu'au 
bout  ce  caprice  :  elle  n'avait  à  craindre  ni  les  surprises 
ni  les  représailles.  Ce  cœur  blasé  s'y  intéressa  :  c'était 
une  incursion  dans  les  domaines  de,  l'inexpérience  et 
de  la  jeunesse  ;  il  y  avait  là  tout  l'attrait  du  fruit  nou- 
veau. Peut-être  Eléonore,  plus  sure  de  son  triomphe, 
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eùt-elle  poussé  les  choses  jusqu'à  un  éclat  et  à  une 
folie.  Les  événements  l'en  empêchèrent. 

Un  jour  le  notaire  de  Granpré  vint  le  chercher  dans  le 
temple  même  où  il  se  hvrait  à  ses  sacrifices  habituels, 
dans  la  Bourse,  aux  abords  de  la  corbeille.  11  s'agissait 
d'un  acte  fort  pressé  qui  devait  être  enregistré  le  jour 
même,  sous  peine  de  dommages.  Une  seule  formalité  y 
manquait  encore  :  la  signature  de  la  baronne  ;  il  fallait 
l'obtenir  avant  trois  heures.  Granpré  eût  bien  dépêché 
quelqu'un  vers  Vhôtel  ;  mais  Éléonore  n'eût  rien  signé 
sans  son  assistance  et  son  conseil.  Il  n'y  avait  pas  à 
balancer;  l'homme  d'affaires  se  décida  à  quitter  son  poste 
de  jouem'  et  lança  son  cabriolet  dans  la  direction  du 
faubourg  du  Roule.  Arrivé  à  sa  destination,  il  descendit 
rapidement  de  voiture,  s'élança  avec  toute  la  légèreté 
que  comportait  son  âge  vers  le  perron  do  l'hôtel,  tra- 
versa comme  un  éclair  le  vestibule,  et  s'engagea  dan.^ 
les  pièces  qu'occupaitla  baronne.  Les  porles  étaient  ou- 
vertes, et  le  pied  de  l'homme  d'affaires  foulait  à  peine 
le  sol  ;  il  allait  pénétrer  ainsi  jusqu'au  sanctuaire  fami- 
lier, et  cherchait  déjà  dans  son  portefeuille  la  pièce  qu'il 
devait  présenter  à  signer,  quand  un  bruit  de  voix  frappa 
son  oreille.  Il  reconnut  celle  de  PaulVernon,  et  s'ar- 
rêta muet  de  surprise.  - 

—  Granpré!  disait  la  baronne. 
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—  Oui,  Granpré,  Granpré,  répliqua  son  interlocuteur. 
Un  bruit  sec  retentit  alors,  comme  celui  d'un  coup 

d'éventail,  et  quelques  éclats  de  rire  s'y  mêlèrent. 

—  Enfant,  ditEléonore,  où  avez-vousla  tête? 

—  Mais  oui,  on  l'assure,  répliqua  Paul. 

—  Taisez -vous  donc,  méchant!  ajouta  la  baronne. 
C'est  bien  vilain,  ce  que  vous  dites  là,  monsieur.* 

A  l'appui  de  ces  mots  résonna  un  second  bruit  qui 
frappa  Granpré  de  stupeur.  Sa  figure  garda  l'immobilité 
d'une  tête  de  Méduse;  son  teint,  naturellement  pâle, 
devint  d'une  blancheur  de  marbre  :  on  eût  dit  une  sta- 
tue ;  pas  un  mouvement,  pas  un  geste  ne  trahissait  ses 
impressions,  et  pourtant  il  était  impossible  de  ne  pas 
distinguer  un  grand  combat  intérieur  sous  cette  enve- 
loppe inanimée.  Chaque  muscle  semblait  crispé,  chaque 
fibre  émue  ;  l'œil  était  fixe,  mais  brillant,  la  bouche  con- 
tractée^ la  narine  ouverte.  Il  écoutait  toujours. 

—  Serez-vous  plus  sage  une  autre  fois?  disait  Eléo- 
nore.  Quels  soupçons  injurieux! 

—  Dame  1  c'est  un  bruit,  répliqua  Paul. 

—  Fi  donc,  monsieur  1  Est-ce  que  vous  seriez  jaloux, 
par  hasard? 

Après  quelques  secondes  d'hésitation,  Granpré  com- 
prit qu'il  fallait  prendre  un  parti.  Au  heu  d'aller  droit 
vers  les  interlocuteurs  et  de  paraître  en  maître  cour- 


146  CESAR    FALEMPIN. 

roucé  sur  le  lieu  de  la  scène,  il  revint  sur  ses  pas  avec 
une  infinité  de  précautions,  calculant  sa  marche  de  ma- 
nière à  n'être  point  aperçu. 

—  C'est  dans  Tordre,  se  disait-il  tout  bas.  Madame  la 
baronne  est  femme  de  précaution;  il  lui  faut  des  re- 
changes. La  loi  du  talion,  voilà  tout  :  soyons  philo- 
sophe.. 

En  achevant  ces  mots,  11  regagna  le  vestibule  et  ou- 
vrit laporteavec  bruit  pour  attirer  Tattention  des  valets. 
L'un  d'eux  arriva  et  parut  fort  surpris  de  voir  l'homme 
d'affaires  à  cette  heure.  On  appela  la  femme  de'chambre 
de  confiance,  qui  prit  les  devants  pour  aller  annoncer 
cette  visite  inattendue.  Granpré  ne  parut  pas  s'inquiéter 
de  ce  mouvement  et  de  ces  embarras  ;  il  se  dirigea  avec 
une  tranquilité  parfaite  vers  la  pièce  où  était  Eléonore  ; 
il  la  trouva  seule.  Il  s'y  attendait,  fit  son  entrée  le  plus 
naturellement  du  monde,  et,  se  parant  de  son  plus  ai- 
mable sourire  : 

—  Ma  chère,  lui  dit-il,  voici  encore  un  ennui  d'avocats  : 
une  pièce  à  signer.  Cela  presse;  autrement  je  ne  serais 
pas  venu  vous  déranger  à  ces  heures-ci. 

—  Donnez,  Granpré,  répondit  la  baronne  en  prenant 
lacle  et  en  s' asseyant  à  son  bureau,  donnez  vile. 

Malgré  la  calme  apparent  d'Eléonore,  la  signature 
qu'elle  apposa  sur  cette  pièce  ne  fut  pas  tracée  d'une  main 
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f^rmc;  ?a  conscience  parlait  pour  la  première  fois  et  se 
trahissait  par  un  tremblement  involontaire. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  Emma  obtenait  en  tui 
de  son  docteur  la  permission  de  se  lever,  et,  appuyée  sur 
le  bras  de  MuUer,  elle  faisait  quelques  tours  de  prome- 
nade dans  sa  chambre.  Le  bon  Allemand  avait  suivi  les 
diverses  phases  de  l'intérêt  que  Paul  Yernon  portait  à 
la  malade.  Dans  les  premiers  jours,  c'était  un  sombre 
désespoir  et  l'intention  bien  manifeste  de  ne  pas  lui  sur- 
vivre, puis  cette  exaltation  avait  fait  place  à  une  passion 
de  plus  en  plus  raisonnable.  MuUer  n'était  pas  un  grand 
clerc  en  matière  de  sentiment;  cependant  il  voyait  là- 
dessous  les  variations  d'un  cœur  volage.  Aussi  fut-il  bien 
embarrassé  quand  la  jeune  fille,  souffrante  encore,  parla 
de  son  amour  comme  du  seul  débris  qui  eut  survécu 
dans  le  naufrage  de  ses  pensées: 

—  Et  Paul,  dit-elle  en  interrogeant  de  l'œil  son  pré- 
cepteur, est-il  venu  souvent  ? 

Le  pauvre  homme  comprit  que  la  perte  d'une  illusion 
serait  le  coup  de  mort  pour  la  jeune  fille,  il  prit  l'héroïque 
résolution  de  la  tromper  jusqu'à  ce  qu'elle  eut  la  force 
de  supporter  d'autres  douleurs. 

—  Très-souvent,  répliqua-t-il,  très-souvent! 
■—  Mais  encore?  dit  en  insistant  Emma. 
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— Mon  Dieu!  tous  les  jours!  répondit  Muller.  C'est 
un  garçon  si  dévoué  que  M.  Paul! 

—  Bon  ami,  s'écria  la  jeune  fille  en  laissant  échapper 
une  larme,  répétez-moi  donc  cela!  C'est  du  baume  qui 
tombe  sur  mon  pauvre  cœur. 


XIV 


DES    SPÉCULATIONS    EN    ESPAGNE. 


Les  insinuations  de  la  baronne  au  sujet  de  la  fortune 
d'Emma  n'avaient  pas  été  perdues  pour  Paul  Vernon. 
Le  jeune  homme  était  trop  de  son  temps  et  à  trop  bonne 
école  pour  négliger  un  objet  aussi  essentiel.  Il  alla  aux 
informations,  interrogea  doucement  Granpré,  parcou- 
rut les  titres  qui  se  trouvaient 'sous  sa  main,  parvint 
jusqu'au  notaire  de  la  famille  et  se  piourvut  d'un  bor- 
dereau d'hypothèques.  Le  résultat  de  cette  enquête  fut 
si  triste  qu'il  en  fut  épouvanté.  D'une  fortune  immobi- 
lière naguère  considérable,  il  ne  restait  plus  que  l'hôtel 
du  faubourcj  du  Roule,  dont  la  valeur  n'excédait  guère 
150,000francsetsurlaquelle  pesait  désormais  le  douaire 
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d'Eléonore.  En  biens  liquides,  on  pouvait  compter  les 
4,000  actions  de  la  Compagnie  Péninsulaire  ;  mais  Paul 
put  se  convaincre  par  lui-même  que  la  plus  grande 
partie  de  ces  titres  avaient  été  substitués  et  aliénés. 
Quant  aux  sommes  d'argent,  Granpré  en  était  le  déten- 
teur :  la  fortune  d'Emma  se  trouvait  à  la  merci  de  cette 
âme  chevaleresque.  Paul  n'avait  aucun  motif  de  soup- 
çonner son  patron;  cependant  il  frémit  pour  sa  cou- 
sine. Quand  il  la  revit,  sa  physionomie  porta  l'empreinte 
des  sentiments  qni  l'assiégeaient.  Ce  n'était  plus  ni  le 
même  élan  ni  le  même  abandon;  quelque  chose  de  froid 
et  de  contraint  régnait  dans  ses  manières  et  glaçait  jus- 
qu'à ses  témoignages  d'intérêt. 

Il  faut  dire  qu'Emma  était  bien  changée  :  cette  courte 
maladie  avait  laissé  sur  sa  figure  des  traces  profondes. 
La  beauté  y  régnait  encore,  mais  une  beauté  tout  autre. 
Plus  de  fraîcheur,  plus  de  ces  couleurs  vives  emprun- 
tées à  l'air  des  Vosges,  et  que  Paris  avait  jusque-là 
respectées  :  l'éclat  avait  disparu,  Tembonpoînt  aussi. 
Mais,  en  revanche,  les  traits  de  la  jeune  fille  s'étaient 
animés  d'une  grâce  incomparable.  Les  yeux  semblaient 
s'être  agrandis  et  briller  d'une  expression  plus  douce  ; 
les  chairs  avaient  pris  une  telle  transparence,  qu'on  eût 
cru  voir,  à  travers  leur  tissu,  éclore  la  pensée  et  circuler 
la  vie;  la  parole  même  avait  un  accent  plus  mélanco- 
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lique  et  plus  pénétrant- C'était  presque  une  autre  femme, 
moins  belle  pour  des  yeux  vulgaires,  ravissante  pour  un 
artiste. 

Paul  Yernon  n'était  point  artiste  :  on  Test  peu  dans  le 
monde  des  gens  d'affaires.  Il  tenait  à  la  beauté  positive 
et  cherchait  la  réalité  jusque  dans  ces  détails.  Aussi 
l'impression  qu'il  ressentit  à  la  vue  de  sa  cousine,  dans 
les  premiers  jours  de  sa  convalescence,  ressemblait-elle 
plutôt  à  de  la  compassion  qu'à  de  l'amour.  Sa  tendresse 
manquait  de  clialeur;  elle  avait  un  caractère  paisible, 
amical,  presque  fraternel.  Il  la  plaignait,  il  la  consolait  : 
quand  elle  exprimait  un  désîr,  il  s'empressait  de  le  sa- 
tisfaire, mais  il  ne  le  prévenait  pas.  Ou  voyait  qu  Use 
possédait,  quil  était  maître  de  lui-même.  Pendant  que 
l'àme  d'Emma  semblait  s'en  aller  vers  lui,  Paul  mesu- 
rait, pour  ainsi  dire,  son  amour  et  ne  s'y  livrait  jamais 
en  entier.  A  côté  de  ce  sentiment,  il  y  avait  toujours 
une  place  chez  lui  pour  le  calcul  et  pour  l'intrigue. 
Quelle  qiie  fut  sa  candeur,  la  jeune  fdle  s'aperçut  de  ce 
changement.  Elle  dévora  d'abord  son  chagrin  en  silence 
et  comprima  les  angoisses  d'un  cœur  ulcéré. 

Cette  souffrance  sourde  avait  ses  périls  :  Muller  le 
devina  aux  altérations  nouvelles  qu'éprouvait  la  santé 
d'Emma.  Le  digne  homme  reprit  alors  le  rôle  auquel  il 
s'était  voué.  Son  plus  grand  souci  fut  d'excuser  Paul, 
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de  trouver  un  motif  à  ses  froideurs  apparentes-.  Muller 
était  une  âme  droite,  incapable  de  trahir  la  vérité,  même 
en  des  circonstances  insignifiantes  et  pour  ces  questions 
de  convenance  auxquelles  on  la  sacrifie  si  souvent.  Pour 
préserver  Emma  d'une  rechute,  il  dérogea  à  cette  sin- 
cérité, honneur  de  sa  vie  ;  il  devint  ardent,  ingénieux 
pour  le  mensonge;  il  inventa  mille  ruses  pour  tromper 
cette  chère:  àm'e,  si  heureuse  d"être  abusée.  C'était  entre 
eux  des  querelles  sans  fin,  des  explications  intermina- 
bles. Emma  accusait  Paul;  Muller  prenait  sa  défense. 
L'une  analysait  avec  une  susceptibilité  minutieuse  ïes 
manières,  les  .procédés  de  son  cousiu;  Tautre  trouvait 
réponse  à  tout,  écartait  les  objections  et  restait  maître 
du  champ  de  bataille.  Emma  aimait  tant  à  avoir  tort: 
elle  était  si  radieuse  quand  Muller  détruisait  une  àun^ 
ses  inquiétudes  et  ses  vagues  jalousies! 

—  Vous  avez  beau  le  défendre,  disait-elle  d'une  voix 
mutine,  il  n'a  pas  été  bien  pour  moi  aujourd'hui.  Non 
mon  bon  ami,  il  n'a  pas  été  bien. 

—  Mais  au  contraire,  répliquait  Muller;  j'ai  été  en- 
chanté de  lui.  Vous  no  savez  pas  combien  ils  sont  ab- 
sorbés, ces  hommes  de  cabinet.  Il  faut  faire  la  part  des 
soucis,  mon  enfant.  Paul  est  lancé  ;  il  a  pris  une  car- 
rière chanceuse.  Quoi  d'étonnant  qu'il  ait  l'air  préoc- 
cupé ? 
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—  Sans  doute,  disait  Emma;  aussi  ce  n'est  point  à  lui 
que  j'en  veux,  mais  à  ces  maudites  affaires.  La  vilaine 
invention  1 

—  Allons,  mon  enfant,  voilà  que  vous  vous  promenez 
encore  dans  les  nuages,  reprenait  Muller.  La  vie  du 
monde  n'est  pas  celle  des  contes  des  fées.  Un  peu  moins 
d'imagination,  et  tout  ira  bien.     . 

—  A'ous  croyez,  bon  ami?  disait  Emma  consolée.  C'est 
donc  encore  moi  qui  ai  tort.  Allons,  soit.  J'ai  une  si 
mauvaise  têtel 

D'autres  fois,  le  stratagème  était  poussé  plus  loin. 
Quand  la  jetme  fille  inclinait  vers  l'abattement,  Muller 
épuisait  les  ressources  de  son  esprit  et  allait  jusqu'à 
invention.  C'était  alors  un  entretien  particulier  qu'il 
avait  eu  avec  Paul  et  qu'il  racontait  à  sa  manière.  Il 
y  déployait  les  trésors  d'affection  que  la  nature  avait 
mis  dans  son  «œur.  Emma  demeurait  enchaînée  à  ces 
récits  charmants,  à  ces  détails  empreints  de  la  plus 
douce  tendresse;  elle  retenait  jusqu'à  son  souffle  pour 
n'en  rien  perdre  et  s'émerveillait  de  la  grâce  qui  y  ré- 
gnait. L'illusion  était  complète;  elle  croyait  entendre 
son  cousin  et  se  laissait  bercer  par  ces  confidences 
comme  un  enfant  par  le  chant  de  sa  nourrice.  Muller 
calmait  ainsi  sa  blessure  et  endormait  ses  douleurs  : 
—  Mon  enfant,  disait-il  en  forme  de  conclusion  obli- 
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gée,  un  peu  de  patience,  Paul  vous  aime  bien;  tout 
s'arrangera. 

—  Que  le  ciel  vous  entende  1  répondait  la  jeune  fille. 

Les  attentions  du  bon  Allemand  ne  se  bornaient  pas 
à  ces  détails;  il  y  joignait  les  surprises  les  plus  déli- 
cates. Tantôt  c'était  un  li\Te  nouveau  que  Paul  envoyait 
à  sa  cousine,  tantôt  quelques  fleurs  de  choix  dont  il  avait 
orné  les  vases  de  sa  cheminée.  L'esprit  de  la  jeune  fille 
était  ainsi  tenu  en  haleine ,  mille  soins  suppléaient  aux 
absences  du  beau  cousin  et  les  rendaient  moins  cruelles. 
Plus  d'une  fois  celui-ci  se  trouva  fort  embarrassé  des  re- 
mercîments  qu  on  lui  adressait  pour  des  raffinements 
auxquels  il  n'avait  pas  songé  et  des  délicatesses  dont  il 
n'avait  pas  le  mérite  ;  mais  quelques  signes  de  Muller  le 
mettaient  au  courant,  et  il  se  prêtait  de  bonne  gràee 
aux  petites  ruses  du  précepteur.  Il  avait  tous  les  pro- 
fits du  rôle  sans  en  avoir  eu  les  soucis  :  c'était  tout  bé- 
néfice. 

Un  jour  pourtant  Muller  fut  mis  à  une  rude  épreuve. 
Descendu  dans  le  jardin  avec  son  élève,  il  la  voyait  avec 
plaisir  se  distraire  et  songer  à  ses  fleurs  longtemps  né- 
gligées. Armée  d'un  râteau,  elle  les  délivrait  des  corps 
parasites  qui  en  obstruaient  les  tiges  et  rétablissait  un 
peu  d'ordre  dans  leur  disposition.  Comme  dernière 
marque  d'intérêt,  elle  voulut  de  sa  main  arroser  celles 
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qui  lui  semblaient  le  plus  languissantes,  et  se  dirigea 
vers  le  petit  réduit  où  le  jardinier  déposait  ses  instru- 
ments. 

On  a  vu  que  l'un  des  côtés  de  l'hôtel  était  occupé  par 
une  serre  vitrée,  construite  en  saillie.  C'est  là  qu'Éléo- 
nore  recevait  ses  visites  :  aussi  rarement  Emma  portait- 
elle  ses  pas  de  ce  côté  ;  elle  respectait  le  mystère  dont 
la  baronne  aimait  à  s"^entourer.  Quand  la  végétation 
avait  toute  sa  vigueur,  les  vitres  de  la  serre  étaient  en 
outre  protégées  par  un  double  rideau  de  verdure,  l'un 
au  dedans,  l'autre  au  dehors.  Mille  liserons  s'y  entre- 
laçaient et  y  suspendaient  leur  feuillage,  de  manière  à 
rendre  l'intérieur  de  cette  piè<!e  impénétrable  au  re- 
gard. Sur  l'arrière-saison  seulement,  et  quand  la  sève 
manquait  aux  plantes,  il  se  créait,  dans  ce  store  touffu, 
des  solutions  de  continuité  qui  permettaient  à  un  œil 
curieux  de  plonger  dans  les  profondeurs  de  la  serre. 

La  fatalité  voulait  que  l'endroit  où  le  jardinier  dé- 
posait ses  ou:tilsse  trouvât  placé  du  même  côté;  Emma 
fut  dès^  lors  obligée  de  dérogera  sa  réserve  habituelle. 
Elle  côtoya  la  serre,  et  involontairement,  y  jeta  les 
yeux.  Tout  à  coup  une  pâleur  effrayante  couvrit  ses 
traits;  elle  s  arrêta  comme  foudroyée;  puisy  recueillant 
ses  forces,  elle  s'enfuit  vers  MuUer,.  surpris  do  cette 
course  éperdue. 
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—  Qny  a-t-il,  mon  enfant?  s"écria  le  préeepteur. 

Elle  ne  put  lui  répondre,  et  tomba  à  demi  morte  en- 
tre ses  bras  :  ce  ne  fut  qu'à  force  de  soins  qu'il  parvint 
à  la  rappeler  à  la  vie.  La  crise  était  trop  violente  pour 
que  la  jeune  fille  pût  en  raconter  la  cause.  Un  tremble- 
ment nerveux  la  dominait;  elle  avait  à  peine  la  force  de 
prononcer  quelques  paroles  confuses. 

—  Il  est  là,  dit-elle  en  montrant  le  pavillon  de  la  ba- 
ronne, il  est  là. 

• —  Qui  donc?  répondit  Muller. 

— •  Qui?  répliqua-t-elle  en  accompagnant  ces  mots 
d'un  regard  plein  d'angoisse;  tous  le  demandez,  bon 
ami  ! 

Muller  comprit  tout.  Il  chercha  à  expliquer  les  motifs 
qui  pouvaient  amener  Paul  Yernon  auprès  de  la  ba- 
ronne ;  mais  sa  tactique  échoua  cette  fois  :  le  trait  avait 
porté  trop  avant,  le  cœur  était  touché  et  devait  saigner 
éternellement  de  la  blessée. —  De  son  côté,.  Granpré,  à 
la  suite  de  Taventure  où  il  avait  joué  un  rôle  si  pru- 
dent, s'était  montré  conséquent  avec  son  système  et 
fidèle  à  ses  premières  déterminations.  Il  restait  impas- 
sible et  impénétrable.  Tout  autre  qu'un  homme  supé- 
rieur eût  Tcrsé  sur  Païul  une  paitie  de  ses  laaeunes  ;  il 
pouvait,  en  sa  qualité  de  chef,  lui  faire  expier  son  bon- 
heur  par  de  mauvais  procédés,  par  im  manque  d'é- 


156  CESAR  FALEMPIN. 

gards,  par  un  surcroît  dé  besogne;  un  esprit  vulgaire 
n'y  eût  pas  manqué.  Granpré  fit  le  contraire.  Paul  Ver- 
non,  qui  n'avait  été  jusqu'alors  à  ses  yeux  qu'un  mince 
employé,  novice  encore,  gâté  par  la  manie  des  lettres 
et  peu  propre  à  des  suc*cès  industriels,  devint  tout  à 
coup  son  ami,  son  protégé,  presque  son  confident.  Il 
lui  tendit  la  main,  l'éleva  jusqu'à  lui,  l'intéressa  à  di- 
verses affaires,  se  chargea  de  son  éducation.  Les  rela- 
t'ons  qu'ils  avaient  ensemble  changèrent  entièrement 
de  nature  et  prirent  un  caractère  d'intimité.  Ce  n'était 
plus  de  commis  à  patron,  mais  d'associé  à  associé.  Paul 
trouva  la  métamorphose  fort  de  son  goût  et  se  mit  bien- 
tôt au  niveau  de  son  rôle. 

Lune  des  sollicitudes  de  Granpré  était  toujours  la 
concession  d'un  chemin  de  fer  espagnol.  L'opération 
était  à  la  veille  de  se  conclure  ;  seulement  le  gouver- 
nement de  Madrid  se  refusait  aune  concession  directe  ; 
il  voulait  essayer  des  voies  de  l'adjudication  et  de  la 
concurrence.  Aucune  influence  n'avait  pu  vaincre  cette 
détermination.  On  comprend  que  Granpré  n'en  était 
satisfait  qu'à  demi.  Il  eût  préféré  conduire  sa  négocia- 
tion à  huis  clos  et  s'y  ménager  les  avantages  que  pro- 
cure toujours  un  arrangement  direct.  Granpré  avait  la 
mesure  des  consciences  espagnoles;  il  s'était  promis 
de  ne  rien  épargner  pour  les  assoupir.  L'adjudication 
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publique  renversait  cette  combinaison.  Tout  au  plus 
pouvait-on  se  flatter  de  surprendre  le  minimum  du 
Trésor,  et  de  faire  éliminer  quelques  concurrents  in- 
commodes. Cette  perspective  troublait  la  sécurité  de 
riiomme  d'affaires  :  au  lieu  d'un  terrain  solide,  il  fou- 
lait un  terrain  mouvant  ;  au  lieu  d'un  jeu  sûr,  il  en  était 
réduit  à  un  coup  de  dé,  et  les  dés  étaient  à  peu  près 
sincères. 

Cependant  il  était  temps  d'agir  :  radjuclication  devait 
avoir  lieu  dans  la  quinzaine.  La  plupart  des  compagnies 
avaient  arrêté  leurs  dernières  instructions  et  envoyé  des 
représentants  en  Espagne.  Granpré  seul  demeurait  en 
arrière;  enfin  il  se  réveilla.  Il  fixa  avec  ses  principaux 
intéressés  les  bases  de  son  offre  ;  et  quand  il  s'agit  de 
nommer  un  fondé  de  pouvoirs,  ce  fut  le  nom  de  Paul 
Vernon  qu'il  fit  prévaloir  sur  tous  les  autres.  Ainsi 
s'expliquait  la  tactique  qu'il  avait  suivie  ;  ainsi  se  justi- 
fiait sa  combinaison.  Granpré  en  était  arrivé  à  Tlieuro 
des  coups  décisifs;  il  lui  fallait  opérer  sur  un  terrain 
sûr,  avec  une  entière  liberté  d'esprit' et  toute  la  pléni- 
tude de  ses  moyens.  Il  ne  voulait  pas  que  les  événe- 
ments pussent  ni  le  troubler  ni  le  surprendre. 

Paul  accepta  avec  joie  la  mission  qui  lui  était  con- 
fiée :  le  mouvement,  l'action  plaisent  toujours  à  la  jeu- 
nesse. Il  allait  voir  du  pays,  parcourir  des  sites  pitto- 
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resques,  s'assurer  par  ses  yeux  du  teint  des  Andalouses. 
A  vingt-cinq  ans,  quoi  de  plus  enchanteur?  Il  partit,  et 
à  peine  prit-il  le  temps  d'aller  faire  ses  adieux  à  Thôtel 
du  faubourg  du  Roule.  L'idée  d"uji  lointain  voyage 
Teni^Tait,  remplissait  son  imagination.  Granpré  arraît 
calculé  tout  cela;  il  avait  aussi  compté  sur  les  bénéfices 
de  Tabsence. 

Quinze  jours  s'écoulèrent  sans  que  Paul  donnât  signe 
de  vie.  L'homme  d'affaires  n^avait  pas  compté  sur  un 
silence  aussi  long,  et  il  commençait  à  craindre  qu'un 
gros  de  bandits  ne  Veut  déîi^Tê  de  son  ri^'al.  Ces  gens- 
là  l'auraient  trop  obligé  :  il  n'avait  aucun  goût  pour  ces 
méthodes  expêditives.  Enfin,  une  lettre  timbrée  de  la 
capitale  de  toutes  les  Espagnes  arriva  à  son  adresse',  et 
il  en  rompit  le  cachet  avec  une  impatience  mal  conte- 
nue. Voici  ce  que  contenait  cette  dépêche,  revêtue  d'un 
sceau  de  cire  noire  : 

Madrid,  le 

«  Mon  cher  Granpré^ 

rt  Rasés!  enfoncés!  Permettez-moi  de  me  servir  de 
ces  expressions  pittoresques  pour  vous  annoncer  notre 
désastre.  C'est  îa  Compagnie  Transpyrénéenne  qui 
triomphe.  Dieu  nous  garde  de  victoires  paj'eilles  :  elles 
brûlent  les  doigts. 
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«  Vous  savez,  mon  cher,  que  j'étais  porteiy  d'une 
offre  magnifique  :  vingt-huit  ans  de  concession,  plus 
une  rivière  en  diamants  pour  la  reine  Isabelle,  et  dix- 
sept  châles  de  cachemire  destinés  aux  dames  les  plus 
influentes  de  la  cour.  C'était  bien,  e'était  complet;  vous 
aviez  tout  prévu  avec  l'œil  de  l'aigle  et  la  prudence  du 
caméléon.  Sitôt  arrivé,.  j"ai  eu  le  soin  de^  répandre  le 
bruit  de  cette  rivière  de.  diajîaants  et  de  ces  châles  dans 
l'enceinte  de  la  camarilla;,  et  dès  le.  jour  même',  les 
grands  et  les  petits  d"Espagne  se  sont  intéressés  au  suc- 
cès de  la  Compagnie  Péninsulaire. 

«  Tout  allait  au  mieux;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'af- 
fronter cette  abominable  adjudication.  C'est  hier  qu'elle 
a  eu  lieu  ;  le  ministre  y  présidait.  Figurez-vous,  mon 
cher,  un  nombre  incalculable  de  compagnies,  tontes 
avec  leur  capital  en  tête  et  leurs  fondateurs  en  queue, 
s' alignant  les  unes  à  côtés  des  autres  dans  le  cabinet  du 
ministre.  Pas  moyen  d"y  entrer;  on  se  battait  à  la  porto  ; 
il  fallut  envoyer  chercher  la  gendarmerie  castillane. 
Enfin  il  y  eut  une  transaction  ;  les  compagnies  défilè- 
rent une  à  une,  a  tour  de  raie.  Chacune  d'elles  dépo- 
sait sa  souscription  et  se  rangeait  ensuite  le  long  du 
mur.  Ce  défdé  dura  trois  heures;  encore  y  eut-il  vingt- 
deux  compagnies  qui  renoncèrent  avant  le  combat. 
Quand  cette  formalité  fut  remplie;  le  ministre  se  trouva 
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absorbé  «^ous  une  masse  de  souscriptions  scellées  et  ca- 
chetées, elles  formaient  un  rempart  autour  de  lui  et 
menaçaient  de  l'engloutir.  C'est  là  un  des  privilèges  des 
ministres  espagnols.  Celui-ci  semblait  fier  du  sien  :  ce 
n'est  point  un  homme  difficile. 

«  Pendant  que  tout  ceci  se  passait,  les  compagnies  se 
mesuraient  de  l'œil  et  échangeaient  des  gestes  provoca- 
teurs. Il  y  avait  de  la  passion  dans  l'atmosphère.  Enfin, 
le  ministre  a  envoyé  la  main  vers  l'énorme  pile  qui 
l'assiégeait,  en  ayant  le  soin  de  se  défendre  contre  les 
éboulements.  Il  a  décacheté  les  souscriptions  une  à 
une,  et  s'est  mis  à  les  lire  àhaute  voix.  Incroyable,  mon 
cher,  incroyable!  C'était  à  qui  se  ruinerait  le  mieux 
pour  le  bonheur  de  FEspagne.  On  proposait  des  choses 
fabuleuses.  Outre  les  réductions  dans  le  temps  de  la 
concession,  des  compagnies  se  lançaient  dans  la  voie 
des  séductions  matérielles  et  morales.  Les  uns  propo- 
saient de  raser  les  sierras  et.de  canaliser  les  fleuves, 
les  autres  d'affranchir  à  tout  jamais  l'Espagne  de  la 
fièvre  jaune  et  des  inondations. 

«  Enfin  le  dépouillement  général  a  été  fait,  et  la  con- 
cession est  restée  à  la  Compagnie  Transpyrénéenne. 

«Maintenant,  mon  cher,  devinez  à  quelles  conditions; 
c'est  fantastique.  Sept  ans  de  jouissance,  tous  les  tra- 
vaux à  sa  charge,  des  gares  à  volonté,  des  wagons  à 
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perte  de  vue,  tous  les  tunnels  du  monde  et  des  viaducs 
à  discrétion. 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  ces  gens-là  pourront  en  faire  ; 
mais  ceci  ressemble  à  une  scène  de  haute  comédie. 

«Voyez  maintenant,  mon  cher  et  honoré  patron,  ce 
qui  vous  reste  à  faire. 

«  Votre  affectionné, 

«  Paul  Vernon.  » 

—  Le  jeune  homme  se  forme,  dit  Granpré,  après 
avoir  lu  cette  lettre  :  il  ira.  Maintenant  réfléchissons, 
Granpré.  La  baronne  te  glisse  dans  les  mains,  la  Compa- 
gnie péninsulaire  est  à  vau-l'eau.  Décidément  il  faut 
agir  :  en  avant  les  grands  moyens. 


XV 


CATASTROPHES, 


A  quelques  jours  de  là,  il  y  eut  dans  le  courant  de  la 
petite  bourse  qui  tient  ses  assises  sur  le  boulevard  des 
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Italiens  une  de  ces  commotions  que  cause  une  nouvelle 
inattendue.  On  vit,  à  un  moment  donné,  cette  foule 
s'agiter  en  tous  sens  et  se  former  par  groupes.  On  se 
parlait  à  l'oreille,  on  courait  aux  informations.  A  la 
surprise  des  uns,  à  Tair  effaré  des  autres,  il  était  facile 
de  deviner  qu'un  fait  de  quelque  importance  venait  de 
s'ébruiter  et  d'être  mis  en  circulation.  Ce  n'était  ni  une 
victoire  sur  des  peuplades  barbares,  ni  une  complica- 
tion maritime  :  le  télégraphe  n'entrait  pour  rien  dans 
cette  effervescence.  Il  s'agissait  tout  simplement  de  la 
disparition  de  Granpré,  que  personne  n'avait  aperçu 
depuis  vingt-quatre  heures,  et  dont  la  trace  semblait 
entièrement  perdue.  L'impression  produite  par  cet  évé- 
nement était  profonde.  Granpré  avait,  dans  le  cours  du 
mois,  opéré  sur  des  masses  de  valeurs  ;  la  liquidation 
devait  le  laisser  à  découvert  d'une  somme  considérable. 
De  là,  ce  tumulte  et  cette  émotion. 

Cependant  les  agitations  de  la  Bourse,  quoique  vives, 
sont  peu  durables.  Le  joueur  est  fait  à  ces  chances  et  à 
ces  mécomptes.  Aussi  eut-on  bientôt  oublié  qu'un  ponte 
manquait  au  tapis  vert,  et  la  partie  n'en  continua 
qu'avec  plus  d'acharnement  entre  ceux  qui  restaient 
debout.  C'est  ailleurs  que  la  fuite  de  Granpré  devait 
laisser  des  traces-  plus  douloureuses  :  une  famille  en- 
tière était  atteinte  dans  sa  fortune,  dans  son  avenir:  la 
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misère  frappait  aux  portes  de  Thôtel  du  faubourg  du 
Roule. 

Au  premier  bruit  qui  en  parvint  à  la  baronne,  elle 
bondit  comme  une  lionne  blessée.  La  colère,  le  dépit,  la 
soif  de  larengeance,  bouleversèrent  sestraits;  ses  yeux 
prirent  un  éclat  terrible  et  une  fixité  effrayante.  Si 
Granpré  se  fut  alors  trouvé  sous  sa  main,  elle  l'aurait 
poignardé  sans  hésitation.  Mille  réflexions  Tassiégaient; 
elle  parcourait  la  maiso-n  avec  une  activité  machinaîe, 
comme  si  elle  eût  voulu  s'inspirer  de  ce  mouvement  et 
y  chercher  un  plan  de  conduite.  Lasse  de  s'agiter  sans 
espoir  et  sans  issue,  elle  demanda  enfin  un  fiacre  et 
partit  à  la  découverte.  Eîle  roulait  s'informer  de  la  di- 
rection qu'avait  prise  Granpré,  savoir  dans  quel  état  il 
laissait  ses  affaires.  Les  recherches  furent  vaines.  Le 
fuyard  avait  mis  un  soin  extrême  à  dérouter  les  pour- 
suites :  Eléonore  ne  put  rien  éclaircir.  Quant  à  la  situa- 
tion financière  de  Granpré,  il  en  emportait  le  'secret  : 
en  garçon  prudent,  il  avait  eu  le  soin  de  ne  laisser  ni 
confideat  ni  complice.  Seulement,  on  sarait  déjà  que 
toutes  les  valeurs  disponibles  avaient  disparu  avec  lui: 

Quand  la  baronne  fut  certaine  de  son  malheur  et 
qu'elle  en  eut  compris  toute  l'étendue,  elle  redevint  plus 
calme.  C'était  une  de  ces  organisations  que  le  danger 
relève  au  lieu  d'abattre,  et  qui  mettent,  à  Theure  déci- 
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sive,  leur  énergie  à  la  hauteur  des  événements.  En 
fuyant,  Granpré  lui  adressait  un  défi;  elle  Taccepta,  et 
se  promit  de  lui  faire  expier  ses  indignités.  La  difficulté 
était  de  rejoindre  l'ennemi  ;  elle  y  songea  longtemps  et 
finit  par  se  fier  au  hasard.  En  peu  d'heures  elle  eut 
réalisé  une  somme  assez  forte  ;  ses  bijoux,  ses  châles 
de  prix,  ses  pierreries,  ses  meubles  précieux  y  pourvu- 
rent. Elle  avait  ainsi  les  moyens  d'agir,  le  nerf  de  la 
guerre.  Le  lendemain,  une  chaise  de  poste  l'emportait 
vers  la  Belgique.  De  là,  si  ses  recherches  étaient  vaines, 
elle  devait  parcourir  la  Hollande  et  ensuite  l'Angleterre . 
Son  courage  ne  reculait  même  pas  devant  un  voyage 
au  delà  des  mers  ;  elle  voulait  avoir  justice  d'une  odieuse 
mystification  et  en  poursuivre  l'auteur,  fùt-il  caché  dans 
les  entrailles  de  la  terre. 

Parmi  les  personnes  que  cette  catastrophe  avait  éga- 
lement frappées  figurait  en  première  ligne  Anselme. 
Non-seulement  la  disparition  de  Granpré  lui  enlevait 
son  état,  mais  elle  ruinait  sa  famille  et  celle  de  sa 
fiancée.  La  fortune  des  maisons  Falempin  et  Lalouette 
s'était,  gi'âceàlui,  engloutie  dans  les  coffres  de  l'homme 
d'affaires,  et  n'était  plus  représentée  que  par  des  chif- 
fons de  papier,  sans  garantie  comme  sans  valeur.  La 
liquidation  de  cette  entreprise  devait  laisser  une  perte 
énorme,  peut-être  totale.  Anselme  en  frémit  d'effroi  • 
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l'idée  de  la  privation,  la  perspective  de  la  misère,  lui 
étaient  intolérables. 

Il  se  trouvait  sous  l'empire  de  ce  sentiment,  lorsque 
Suzon  vint  un  jour  le  trouver  dans  les  bureaux  de  Gran- 
pré,  où  il  errait  encore  comme  une  âme  sur  les  bords 
de  l'Achéron.  Depuis  plus  d'une  seoiaine  Anselme 
n'avait  point  paru  aux  Ternes  :  de  la  part  d'un  fiancé,, 
cette  absence  n'était  pas  naturelle.  L'époque  assignée 
à  la  célébration  du  mariage  se  rapprochait  ;  il  fallait 
s'entendre  pour  les  derniers  préparatifs.  Tel  était  le 
motif  qui  amenait  Suzon.  Il  s'y  en  joignait  un  autre, 
quoique  plus  vague.  Quelques  bruits  de  la  catastrophe 
de  Granpré  avaient  franchi  Tenceinte  des  barrières,  et 
le  père  Lalouette  tenait  à  savoir  quel  crédit  ils  méri- 
taient et  quelle  en  était  l'origine.  Ce  n'est  pas  qu'il 
les  crût  fondés  :  il  se  fiait  à  la  surveillance  d'Anselme. 
Cependant  il  n'était  pas  fâché  de  s'assurer  des  faits. 
Enfin,  Suzon,  faut-il  le  dire,  avait,  en  dehors  des  in- 
quiétudes du  vieillard,  des  soucis  qui  lui  étaient  per- 
sonnels :  elle  ne  pouvait  s'expliquer  l'abandon  où  la 
laissait  Anselme,  et  voulait  à  tout  prix  s'affanchir  des 
tourments  de  l'incertitude. 

En  la  voyant  entrer  dans  les  bureaux  déserts,  aussi 
jolie  quoique  moins  rieuse  que  de  coutume,  le  gros 
garçon  ne  put  se  défendre  d'un  moment  d'embarras. 
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La  présence  de  Suzon  était  pour  lui  un  reproche  ;  un 
remords  secret  s'y  attachait.  Il  se  remit  néanmoins  et 
affecta  une  gaieté  que  démentaient  ses  douleurs  se- 
crètes : 

—  Eh  hien,  petite,  lui  dit-il,  toi  ici?  que  viens-tu 
chercher  d«ans.c«s  environs  et  si  loin  des  Ternes  ? 

—  Vous  me  le  demandez,  monsieur  Anselme  ?  répli- 
qua la  jeune  fille,  dont  les  joues  se  couvrirent  d'une 
rougeur  pudique. 

—  C'est  juste,  dit  le  jovial  garçon  prenant  la  main 
de  sa  fiancée,  je  suis  dans  mon  tort.  A'oici  bien  long- 
temps que  je  n'ai  pris  le  chemin  de  la  barrière.  Mais  il 
est  arrivé  tant  de  choses  depuis  ces  huit  jours!  Dieu 
sait  dans  quel  état  j'ai  eu  ma  pauvre  tête.  Autant  dire 
que  le  ciel  nous  est  tombé  sur  les  épaules,  mon  enfant, 
Tien ,  regarde ,  ne  voilà-t-il  pas  un  bel  étabhsse- 
ment  ? 

—  Il  serait  vrai!  s'écria  la  jeune  fille  en  joignant 
les  mains  avec  épouvante,  ce  que  grand-père  crai- 
gnait...? 

—  Oui,  dit  Anselme  répondant  h  sa  pensée,  oui, 
voilà  où  nous  en  sommes.  Je  reste  seul  ici  avec  mon 
plumeau;  plus  que  ça  de  mobilier.  Dans  quatre  jours 
on  aura  vendu  ces  chaises,  ces  tables,  ces  bureaux,  et 
puis,  mon  enfant,  tout  sera  soldé.  C'est  égal,  ils  n'en 
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seront  pas  quittes  comme  cela.  J'irai  me  plaindre  au 
roi  ;  je  ferai  une  pétition  aux  chambres.  On  ne  me 
roule  pas  comme  ça,  moi.  Alil  mais! 

—  Et  l'argent  de  grand-père?  dit  timidementla jeune 
fille. 

—  Il  court  les  champs,  ma  pauvre  Suzon ,  répliqua 
Anselme  avec  un  accent  mélancolique.  Oh  !  le  pan- 
dour  !  Moi  qui  avais  tant  de  confiance  en  lui.  C'est  son 
potage  qui  m'a  trompé  ;  le  scélérat  connaissait  mon 
faible.  Un  fier  gueux,  va.  Mais  on  faisait  JoHment  le 
bouillon  chez  lui  ! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  le  pauvre  grand-père!  ré- 
phqua  la  jeune  fille  qui  s'oubliait  pour  ne  songer  qu'au 
vieillard  ;  pourvu  qu'il  n'en  prenne  pas  le  mal  de  la 

^mort. 

—  Bah!  Suzon,  répliqua  Anselme,  faut  pas  avoir  de 
ces  frayeurs-là.  Les  vieux,  c'est  très-dur;  ça  a  l'àme 
chevillée  dans  le  corps.  Et  puis  celui-là  a  tant  passé 
de  mauvais  jours!  C'est  moi  qui  suis  à  plaindre;  me 
voilà  sans  place,  sans  rien,  sans  compter  cet  ordinaire 
qui  me  refaisaità  vue  d'œil.  Ah  !  le  chenapan!  si  jamais 
je  le  rattrape! 

—  Enfin,  dit  Suzon  comme  pour  chasser  une  idée 
importune,  oubhons  cela;  nous  travaillerons  un  peu 
plus,  voilà  tout.   On  peut  être  heureux  sans  argent. 
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n'est-ce  pas,  Anselme,  quand  on  s'aime?  ajouta- t-elle 
en  rougissant  de  plus  en  plus. 

—  Sans  doute,  reprit  le  jeune  homme  évidemment 
embarrassé  ;  quand  on  s'aime,  c'est  beaucoup. 

—  Tu  verras  comme  je  suis  vaillante  à  la  besogne, 
dit  la  jeune  fille  en  lui  serrant  la  main.  Aimer  et  tra- 
vailler, c'est  la  vie  ! 

—  Oui,  oui,  dit  Anselme,  dont  la  contenance  était  de 
plus  en  plus  empruntée.  Aimer  et  travailler!  mais  un 
peu  d'argent-n'y  gâte  rien.  Laisse-moi  me  retourner, 
et  nous  verrons. 

Ces  paroles  agirent  sur  la  jeune  fille  comme, un 
brusque  réveil  après  un  songe  caressant.  Elle  leva  les 
yeux  vers  son  fiancé,  et,  d'une  voix  pleine  d'an- 
goisses : 

—  Nous  verrons  1  s'écria-t-elle  ;  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire  ? 

Anselme  se  trouvait  forcé  dans  ses  derniers  retran- 
chements. Il  eût  voulu  ménager  le  cœur  de  Suzon,  et 
l'accoutumer  par  degrés  à  ce  qu'elle  allait  entendre  ; 
mais  l'entretien  avait  tourné  d'une  manière  si  brusque, 
qu'il  ne  lui  était  plus  possible  de  reculer.  Il  prit  les 
deux  mains  de  la  jeune  fille  et  lui  dit  : 

—  Ecoute,  ma  petite,  il  faut  de  la  raison  ici-bas,  Je 
t'aime,  tu  le  sais,  et  je  n'en  aime  point  d'autre  ;  mais 
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que  veux-tu  que  nous  fassions  en  ménage  sans  le  pre- 
mier liard  pour  le  monter  ? 

—  0  mon  Dieu  1  mon  Dieu  I  s'écria  Suzon  fondant 
en  larmes. 

—  Un  peu  de  bon  sens,  mignonne,  un  peu  de  bon 
sens.  Ne  pleure  pas  comme  une  Madeleine.  Voyons,  je 
t'en  fais  juge.  Une  supposition  qu  nous  voilà  mariés.  Tu 
travailles  comme  une  lionne;  moi,  j'abats  de  la  besogne 
à  plaisir;  c'est  bien.  Nous  vivotons;  il  y  a  de  quoi 
garnir  le  pot-au-feu.  Tant  qu'on  se  porte  bien  et  qu'on 
n'est  que  deux,  les  choses  vont.  Mais  qu'il  vienne  des 
enfants,  et  tu  terras  la  misère  fondre  sur  notre  pauvre 
ménage. 

—  Mon  Dieu  !  disait  Suzon  l'écoutant  à  peine,  tirez- 
moi  de  ce  monde  :  je  n'ai  plus  rien  à  y  faire, 

—  Etre  malheureux  soi-même,  ajouta  Anselme,  c'est 
triste;  mais  créer  de  pauvres  êtres  qui  n'ont  pas  de- 
mandé à  y  venir,  et  cela  pour  les  condamner  à  la  faim, 
à  la  soif,  à  toutes  les  privations  possibles  et  imagina- 
bles, c'est  de  la  mauvaise  besogne.  Suzon,  crois-moi,  il 
vaut  mieux  attendre. 

—  Vous  r&ntendez,  mon  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille 
inondée  de  larmes  et  poussant  de  longs  sanglots. 

—  Au  fait,  qu'est-ce  que  je  te  demande,  Suzon? 
poursuivit  le  jeune  homme;  un  peu  de  temps,  voilà 
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tout.  Que  je  me  retourne  senlement ,  et  puis  nous 
verrons.  Voyons,  petite,  ça  n'a  pas  de  bon  sens  de 
pkurer  ainsi.  Sois  raisonnable^  aMons. 

Il  chercha  à  la  consoler,  mais  la  blessure  était  trop 
profonde.  Suzon  le  quitta  désespérée,  et  en  arrivant  aux 
Ternes  elle  portait  encore  les  traces  de  cette  terrible 
épreuve.  Le  père  Lalouette  s'en  aperçut  et  l'interrogea 
doucement.  La  jeune  fille  résista  d"abord  et  ne  répondit 
que  par  un  déluge  de  larmes  ;  puis,  gagnée  par  les 
caresses  du  vieillard,  elle  en  nnt  à  une  confidence 
complète,  raconta  l'entretien  qu'elle  arait  eu,  et  rap- 
porta avec  une  grande  sincérité  les  paroles  de  son 
fiancé.  Tout  entière  à  son  propre  chagrin,  elle  ne  put 
remarquer  l'impression  douloureuse  que  ce  récit  cau- 
sait au  vieillard  ;  confuse  et  les  yeux  baissés,  elle  don- 
nait un  libre  cours  à  ses  aveux.  Seulement,  quand  elle 
eut  achevé,  elle  releva  la  tête  comme  pour  demander 
grâce,  et  s'aperçut  du  changement  qui  venait  de  s'o- 
pérer sur  le  ^'isage  de  son  interlocuteur.  Bans  ses  traits 
décomposés,  on  pouvait  reconnaître  une  grave  altéra- 
ration  qui  venait  de  se  déclarer  d'une  manière  .sou- 
daine.  La  secousse  avait  été  trop  forte  pour  un  septua- 
génaire. 

—  Qu'avcz-vous,  grand-pcre  ?  dit  Suzon  en  se  préci- 
pitant v<?rs  lui. 
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—  RieE,  .ma  petite,  répondit  le  vieillard  d'une  voix 
faible  et  en  essayant  de  lui  sourire. 

—  Mon  Dieu,  si!  vous  avez  quelque  chose!  s'écria 
la  jeune  fille;  vous  êtes  pâle  comme  si  vous  alliez  pas- 
ser. Et  c'est  moi  qui  vous  ai  fait  du  mal? 

—  Non,  mon  enfant,  non,  dit  doucement  le  vieillard. 

—  Mais  si!  mais  si!  grand-père,  ajouta  Suzon.  U  ne 
manquerait  plus  que  cela.  J'irais  me  jeter  la  tète  la 
première  dans  un  puits.  Malheureuse! 

Le  vieillard  essaya  de  la  consoler  et  gagna  sa  cham- 
bre en  s' appuyant,  sur  elle.  Il  se  mit  au  lit  et  ne  devait 
plus  s'en  relever.  La  fièvre  s'empara  de  lui,  épuisa  les 
forces  vitales,  et  le  conduisit  au  tombeau  au  bout  de 
quelc{ues  jours.  César  Falempin  ne  quitta  pas  un  seul 
instant  son  vieil  ami  ;  il  fut  son  médecin,  son  garda- 
malade,  son  légataire.  Dans  les  moments  lucides,  le 
père  Lalouette  s'inquiétait  de  sa  petite-fille  et  se  la- 
mentait à  la  pensée  de  la  laisser  seule,  sans  appui,  sans 
ressources. 

—  Que  va-t-elle  devenir?  disait-il,  en. proie  aux  ar- 
deurs de  la  fièvre. 

.  César  avait  cherché  à  éloigner  plus  d'une  fois  la 
pensée  du  vieillard  de  cette  préoccupation,  mais  tou- 
jours sans  su£Gès..C'était  l'idée  fixe  de  Lalouette,  il  y 
revenait  à  chaque  instant..  Falempiix  ne;  voulut  pas  qne 
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les  adieux  de  son  ami  fussent  empoisonnés  par  ce  re- 
gret; il  se  dévoua. 

—  Lalouette,  lui  dit-il.  sois  tranquille,  tout  cela  s'ar- 
rangera au  mieux.  Un  peu  de  calme,  mon  vieux,  ne 
t'agite  pas  tant. 

—  Quand  ma  pamTe  Suzon  va  rester  seule  1  est-ce 
possible  ?  répliqua  le  vieillard. 

—  Ecoute,  Lalouette,  dit  Falempin,  nous  ne  sommes 
pas  riches,  ma  vieille  et  moi  :  ce  scélérat  d'industriel 
nous  a  ruinés  de  fond  en  comble  ;  mais  nous  sommes 
encore  verts.  Dieu  merci,  et  le  courage  ne  nous  man- 
que pas.  Point  de  charges,  point  d'enfants,  un  mobilier 
assez  propre  et  quelques  écus  cachés  dans  les  bas  de 
ma  vieille,  qui  a  la  manie  des  petits  pécules.  Bref,  ça 
peut  marcher  pour  deux;  et  quand  il  y  en  a  pour  deux, 
Lalouette,  il  y  en  a  pour  trois.  Suzon  viendra  chez 
nous;  elle  sera  de  la  famille. 

—  Bien  vrai,  César?  dit  le  vieillard  en  trouvant  la 
force  de  se  mettre  sur  son  séant;  bien  -vrai?  ajouta-t-il 
d'une  voix  attendrie  et  suppliante. 

—  Je  l'adopte  ,  dit  solennellement  Falempin  ,  et  je 
déshérite  mon  neveu.  Suzon  sera  notre  fille.  Mais  re- 
couche-toi, vieux,  tu  es  bien  pâle. 

—  Ah!  maintenant,  dit  Lalouette  -en  se  laissant  ar- 
ranger dans  son  lit,  maintenant  je  puis  mourir.  Ma 
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pamTe  enfant  a  une  famille.  Merci,  César,  tu  es  un 
grand  cœur. 

Ce  furent  ses  derniers  mots;  il  s'endormit,  dans  la 
nuit  môme,  du  sommeil  éternel,  en  tenant  la  main  de 
son  ami  serrée  dans  les  siennes. 


XVI 


LES    SUITES    Dr.    l'oRAGE. 


Paul  Vernon  se  consolait  de  Téchec  industriel  qu'il 
avait  essuyé  à  Madrid  en  se  livrant  à  une  excursion  pit- 
toresque dans  les  provinces  de  la  Péninsule.  L'Anda- 
lousie l'attirait  surtout  :  les  poètes  en  ont  tant  parlé! 

Il  comptait  y  trouver  des  villageoises  sous  la  jupe  de 
satin,  des  paysans  en  culotte  de  velours,  et  des  athlètes 
célèbres  dans  les  combats  de  taureaux  ;  il  n'y  vit  que  des 
contrebandiers  armes  d'escopettes,  des  mendiants  en 
haillons  et  des  moines  couverts  de  scapulaires.  Ce  sont 
de  ces  tours  que  joue  la  divine  poésie.  Elle  prend  vo- 
lontiers les  marécages  pour  des  eaux  vives,  les  jachères 
pour  des  prés,  les  bruyères  pour  des  sycomores.  Grâce 

10. 
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à  réclat  de  soa»  prisme-,  tout  œil  est  noir  et  brillant,  toute 
forme  souple  et  arrondie,  tout  visage  idéal.  Il  est  dou» 
de  vivre  sous  L'empire  de  ces  chimères;  il  est  toujours 
téméraire  de  les  pénétrer.  Tel  fut  l'avis  de  Paul  quand 
il  foula  le  sol  poudreux  de  l'Espagne  et  en-  gravit  les 
chemins  escarpés.  Au  bout  de  six  semaines,  il  deman- 
dait grâce  :  il  était  las  de  ces  auÎDerges  oii,  l'argent  à  la 
main,  on  pouvait  mourir  d'inanition  ;  de  ces  grabats 
peuplés  de  commensaux  incommodes,  de  cette  cuisine 
acre  et  odorante  qui  révoltait  ses  sens  déUcats. 

Ce  fut  donc  avec  un  véritable  plaisir  qu'il  se  retrouva 
dans  un  port  de  mer  espagnol  et  monta  sur  le  bateau  à 
vapeur  qui  devait  le  ramener  en  France.  Cette  absence 
avait  néanmoins  assez  duré  pour  amener  mi  changement 
complet  dans  la  position  des  personnes  auxquelles  son 
sort  était  lié.  Granpré  avait  disparu,  la  baronne  courait 
à  sa  recherche^;  plus  d'amis,  plus-^d^e  protecteurs;  Paul 
restait  seul,  livré-  à  ses-  propres  ressources.  Son  premier 
mouvement  fut  d''ali^r  vers  sa  cousine-,  mais  l'orgueil 
et  le  calcul  le  retinrt^nt.  Il  lui  répu^ait  de  se  montrer 
sous  le  coup  d'espérances  déçues,  de  donner  le  spectacle 
de  son  désappointement.  Dans  l'heure  des  illusions^  il 
avait  montré  une  confiance  tellement  fanfaronne,  porté 
si  haut  ses  prétentions,  que  l'échec  en  était  plus  humi- 
liant et  la  chute  plu^  douloureuse.  Il  aimait  mieux  dé- 
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vorer  cela  en  sileace^  panser  ses  plaies  sons  témoins. 
D'un  autre  côté,  dans  quel  dessein  serait-il  retourné 
vers  sa  cousine?  Les  événements  n'aVaient-ils  pas  brisé 
sans  retour  le  rôve  de  leur  jeunesse?  Pourquoi  troubler 
désormais  son  repos  et  agiter  son  imagination?  N'était- 
il  pas  plus-  sage  de  laisser  s'éteindre  cette  passion  née  ea 
des  temps  plus  heureux  et  que  les  événements  avaient. 
assombrie?  Ainsi  calculait  le  prudent. Jpuue  homme. 

Combien  les  pensées  d'Emma  étaient  diiïérenlesl  Ri- 
che, elle  avait  aimé  son  cousin;  pauvre,  elle  l'aimait. 
La  fortune  n'avait  rien  ajouté  à  son  affection  ;  la  pau- 
vreté n'en  pouvait  rien  distraire.  Incapable  de  calcul, 
elle  était  confiante  comme  toutes  Lésâmes  pures  et  gran- 
des. Un  instant,  la  scène  du  jardin  avait  tourmenté  son 
cœur,  elle  avait  senti  1" aiguillon  envenimé  de  la  jalou- 
sie; mais  MuUer  s'était  apphqué  à  éclaircir  ce  que  l'a- 
venture avait  d'obscur  ou  de  mystérieux,  et  ce  nuage, 
sans  se  dissiper  entièrement,  ne  pesait  plus  d'une  ma- 
nière aussi  menaçante  sur  l'horizon  de  leurs  amours. 
Emma  attendait  Paul  pour  lui  demander  une  explication 
sincère.  Son  brusque  départ  l'avait  surprise  sans  l'in- 
quiéter :  MuUer  le  justifiait  par  une  nécessité  impé- 
rieuse, et  c'est  ainsi  que  cette  âme  aimante  se  berçait 
dans  sa  candeur  et  dans  ses  illusions. 
Cependant,  la  mort  du  général  avait,  exigé  d'Emma 
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quelques  soins,  quelques  préoccupations.  Il  s'agissait  de 
savoir  où  en  était  son  héritage.  Avant  le  départ  de  la 
baronne,  MuUer  n'eût  pas  osé  confier  à  d'autres  mains 
les  intérêts  de  son  élève,  ni  prendre  un  parti  au  sujet  de 
la  succession.  Un  sentiment  de   délicatesse,  excessif 
peut-être,  l'en  empêchait.    Mais  lorsque  Granpré,  et, 
après  lui,  Eléonore,  eurent  disparu,  il  comprit  qu'un 
plus  long  délai  pourrait  compromettre  jusqu'aux  débris 
de  la  fortune  d'Emma,  et  il  alla  consulter  le  notaire  du 
général.  C'était  un  homme  probe,  dévoué,  qui  accepta 
cette  tâche  ingrate  et  se  mit  sur-le-champ  à  l'œuvre.  Le 
résultat  de  ses  recherches  fut  désespérant.  D'un  coup 
d'œil  il  sonda  le  gouffre  de  dilapidations  et  d'iniquités 
ouvert  sous  les  pas  du  baron  dès  les  premiers  jours  de 
sa  maladie,   et  qui,  au  moment  du  décès,  aboutissait  à 
une  spoliation  complète.  Sans  doute  un  recours  aux  tri- 
bunaux eût  fait  justice  des  fripons,  mais  le  [principal 
coupable  était  en  fuite  et  sous  le  coup  d'une  déconfiture 
scandaleuse.  La  vente  des  biens  était  inattaquable  ;  au- 
cune formahté  n'y  manquait.  Les  pouvoirs  donnés  étaient 
réguhers,  les  quittances  explicites,  enfin  l'ahénation  en- 
tière, formelle,  irrévocable.  11  fallait  se  résigner  en  si- 
lence et  passer  condamnation.  De  cet  immense  héritage, 
il  ne  restait  rien  qu'un  petit  immeuble,  l'hôtel  du  fau- 
bourg du  Roule  et  quelques  terrains  adjacents.  Encore 
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était-ce  là-dessus  que  pesait  le  douaire  d'Eléonore. 
L'inscription  légale  et  générale  qui  résultait  à  son  profit 
des  clauses  de  son  acte  de  mariage,  et  qui  avait  pour 
garantie  tous  les  immeubles  du  baron»  s'était  en  défini- 
tive cantonnée,  par  suite  d'aliénations  successives,  sur 
ce  dernier  débris  de  sa  fortune.  L'actif  de  la  succession 
ne  se  composait  donc  que  de  la  différence  entre  le 
chiffre  du  douaire  et  le  prix  de  l'hôtel. 

Heureusement  pour  Emma,  son  père  s'était  montré 
fort  réservé  dans  les  obligations  volontaires  qu'il  avait 
prises  en  signant  le  contrat  de  mariage  dÉléonore.  On 
eût  dit  qu'une  défiance  instinctive,  qu'un  pressentiment 
secret,  lui  conseillaient  alors  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 
Il  n'avait  reconnu  à  sa  femme  qu'un  douaire  de  80,000  fr. , 
libérahté  peu  en  rapport  avec  son  opulence  et  ses  ha- 
bitudes de  grandeur.  Il  se  réservait  de  compléter  par 
des  dispositions  testamentaires  ce  que  cet  acte  laissait 
d'inachevé,  et  de  mesurer  ses  générosités  aux  événe- 
ments. Ainsi  la  somme  de  80,000  fr.  restait  seule  inscrite  : 
il  est  vrai  que,  pour  le  reste,  la  baronne  s'était  payée  de 
ses  mains.  L'avis  du  notaire  fut  de  procéder  à  une  vente 
immédiate  de  l'immeuble,  afin  d'assurer  la  position 
d'Emma.  Situé  dans  un  quartier  un  peu  éloigné,  l'hô- 
tel, quoique  étendu  et  occupant  beaucoup  d'espace,  n'a- 
vait pas  une  valeur  considérable.  L'enchère  pubhque 
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(levait  en  porterie  prix  entre  150  et  160,000  francs. 
C'était  70,000  francs  que  la  jeune  fille  allait  retrou- 
ver pour  son  dernier  appoint. 

Ces  détails  navraient  Mullcr.  Quand  il  les  recueillit 
de  la  bouche  du  notaire,  des  larmes  s'échappèrent  de  ses 
yeux.  Il  y  avaîtdouze  ans  dte  cela,  le  général  s'était  ou- 
vert à  lui  sur  sa  fortune  ;  elle  s'élevait  alors  à  trois  mil- 
lions! Do  trois  millions  descendre  à  70,000  francs, 
quelle  épouvantable  chute  !  Emma  seule  n'en  était  point 
affectée;  son  courage  ne  s'effrayait  pas  de  la  privation, 
sa  simpHcité  la  mettait  au-dessus  des  échecs  de  l'or- 
gueil. Elle  eût  été  aussi  grande  que  la  fortune;  elle  se 
sentait  pJus  forte  que  la  pauvreté. 

Déjà^  au  milieu  des  premiers  embarras,  elle  avait  su 
prendre  quelques  mesures  décisives.  Le  brusque  départ 
de  la  baronne  avait  laissé  l'hôtel  sans  maître  et  sans  di- 
rection. Emma  procéda  à  une  réforme  complète,  con- 
gédia la  domesticité,  et  mit  l'es  choses  sur  le  pied"  de 
l'économie  la  plus  stricte.  Les  voitures  furent  vendues, 
les  chevaux  aussi  ;  tout  le  luxe  d'une  grande  existence 
fut  supprimé.  César  Falenipin  et  sa  femme  restèrent 
seuls  pour  garder  la  loge  et  montrer  l'hôtel  aux  person- 
nes qui  viendraient  le  visiter. 

Ces  braves  gens  avaient  alors  chez  eux  la  petite  Suzon. 
Emma  l'aperçut  un  jour,  fut  enchantée  de  son  visage, 
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et  offrit  de  la  prendre  à  son  service.  Cet  arrangement 
convint  à  tout  le  monde  et  à  Suzon  plus  qu'à  personne. 
Sa  maîtresse  avait  des  airs  si  engageants  et  un  cœur  si 
bon!  Suzon,  de  son  côte,  était  si  laborieuse,  si  atten- 
tive 1  Désormais,  le  soin  du  ménage  roula  sur  elle,  et 
i!  fallait  voir  comme  tout  marchait.. 

Une  seule  chose  inquiétait  alors  Emma  :  c'était  le 
long  silence  de  Paul.  Les  semaines,  les  mois  s'écou- 
laient sans  que  le  voyageur  donnât  signe  de  vie.  Point 
de  nouvelles,  point  de  lettres.  La  jeune  fille  s'en  affec- 
tait souvent. 

—  S'il  était  mort!  disait-elle  à  son  précepteur.  L"Es^ 
pagne  est  infestée  de  bandits!  Si  on  l'avait  assassiné! 

Muller  recommençait  son  rôle  laborieux  et  trouvait 
réponse  à  tout.  Jamais  patience  ne  fut  plus  infatigable. 

—  C'était  bon  pour  l'Espagne  d'autrefois,  disait  il  avec 
un  accent  plein  de  bonhomie;  mais  aujourd'hui,  mon 
enfant,  il  n'y  a  plus  de  bandits  nulle  part.  D'ailleurs, 
s'il  arrivait  un  malheur,  les  journaux  l'annonceraient. 
N'annoncent-ils  pas  tout  ce  cjui  se  passe  et  même  un  peu 
ce  qui  ne  se  pas:^e  pas? 

—  Point  de  lettre  pourtant,  ajoutait  Emma  avec  un 
petit  geste  d'impatience  ;  pas  une  ligne,  pas  un  mot. 

—  La  poste  est  si  mal  servie  en  Espagne,  réphquait 
Muller;  tout  s'y  égare  ;  il  no  faut  s'étonner  de  rien. 
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Le  bon  Allemand  ne  se  lassait  pas;  il  poussait  le  men- 
songe jusqu'à  ses  dernières  limites.  Jamais  une  rougeur 
ne  vint  le  trahir  :  il  s'était  fait  un  front  d'airain.  Tant  que 
Paul  Vernon  fut  absent,  sa  tâche ,  sans  être  aisée,  n'of- 
frait pas  de  difficultés  insurmontables.  Il  s'était  fait  à 
ces  allures  et  avait  pris  toute  l'assurance  d'un  person- 
nage de  comédie.  Mais  lorsqu'il  eut  appris  l'arrivée  du 
jeune  homme,  il  se  troubla  ;  son  sang-froid  ne  fut  plus  le 
même^.  Un  moment  il  espéra  que  Paul  viendrait  rendre 
visite  à  sa  cousine,  ne  fût-ce  que  pour  la  consoler.  Il 
attendait  au  moins  de  lui  ce  témoignage  d'affection;  son 
attente  fut  trompée  ;  le  jeune  homme  ne  vint  pas.  Blessé 
de  cette  froideur  ,  il  recourut  à  des  moyens  décisifs  ;  il 
alla  trouver  Paul.  Celui-ci  l'accueillit  avec  embarras  et 
ne  répondit  à  ses  reproches  que  par  des  refus  formels. 
MuUer  voulut  insister  ;  le  jeune  homme  le  prit  sur  un 
ton  très-haut  et  s'oubla  jusqu'à  prononcer  des  paroles 
vives.  C'était  combler  la  mesure  ;  le  pauvre  Allemand 
sortit  bouleversé  et  le  cœur  plein  d'amertume. 

—  Malheureux  !  s'écriait-il  en  descendant  l'escalier^ 
voilà  comment  le  siècle  vous  a  faits;  l'égoïsme  vous 
étouffe.  11  n'est  pas  un  de  vos  pores  qui  ne  le  distille. 
Tout  est  convenance  et  intérêt  :  rien  ne  part  du  cœur. 
Vous  réglez  vos  actions  avec  une  sagesse  presque  fatale  ; 
tant   pis  pour  les  cœurs  que  vous  broyez.  Bien  dupe 
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qui  se  dévouo  I  tel  est  votre  cri,  0  cgoïsme,  égoïsme! 

Quand  Muller  revit  Emma,  après  celte  dernière  épreuve, 
il  fut  tenté  de  changer  avec  elle  de  tactique  et  de  Tac- 
coutumer  peu  à  peu  au  délaissement  qui  l'attendait.  Il 
sentait  bien  que  tous  ses  efforts  pour  conjurer  ce  coup 
de  foudre  ne  rempêcheraient  pas,  h  un  jour  donnée  d'é- 
clater sur  la  tète  de  la  jeune  fille,  et  il  espérait  amortir 
ainsi  le  choc.  Cependant,  au  moment  où  il  allait  com- 
mencer celte  triste  confidence,  une  angoisse  indéfinis- 
sable s'empara  de  lui  et  paralysa  ses  forces.  Emma  s'en 
aperçut  :  # 

—  Bon  ami,  s'écria-t'elle,  comme  vous  voilà  émuî  Je 
parie  que  c'est  une  bonne  nouvelle  que  vous  m'appor- 
tez. Paul  est  de  retour? 

Et,  en  répétant  ce  dernier  mot,  la  jeune  fille  se  mit  à 
sauter  autour  de  la  chambre,  prise  d'une  folle  gaieté. 
Cette  scène  fit  avorter  les  résolutions  du  bon  Allemand  ; 
il  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  changer  cette  joie  en  dés- 
espoir. Chaque  jour  d'illusion  était  autant  de  gagné  sur  . 
le  malheur  ;  il  aima  mieux  laisser  au  hasard  le  soin  do 
frapper  la  victime. 

Ce  triste  moment  ne  tarda  pas  d'arriver.  Un  soir  d'au- 
tomne et  à  une  heure  indue,  un  grand  bruit  de  voiluro 
se  fît  enteudre  à  la  porte  de  l'hôtel,  et  une  main  ébranla 
je  niartçftii  ^yec  une  fûrce  qui  aq^noDÇîiJt  la  présencQ  d'im 
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maitre.  Falenipin  reposait  déjà  aux  côtés  de  sa  moitié. 
-^  ïlutends-tiL  César*?  lui  dit  sa  femme. 

—  Si  j'entends  ?  répliqua  le  concierge  ;  faudrait  avoir 
des  oreilles  de  veau  marin  pourne  pas  entendre.  Ils  ont 
déracmé  le  marteau. 

—Qui  diable  ça  peut-il  être?  poursuivit  rex-cantinière. 
A  ces  heures,  Dieu  Jésus  1  Minuit  moins  le  quart.  Prends 
tes  précautions^  César  ;  n'y  va  pas  sans  ton  sabre. 

Le  vieux  soldat  s'était  levé;  et,  après  s'être  vêtu  à  la 
hâte,  il  s'arma  d'un  falot  et  marcha  vers  la  porte  : 

—  Qui  est  là  ?  dit-il  en  déployant  tous  ses  moyens  de 
baryton. 

—  C'est  moi,  Falempin,  répondit  une  voix  claire  et 
•onore.  Ouvrez  sur-le-champ. 

—  Miséricorde  I  s'écria  le  concierge,  c'est  madam&  la 
baronne. 

Il  s'empressa  d'ouvrir,  et  la  porte  donna  passage  à 
une  calèche  de  voyage  d'où  Eléonore  descendit  avec 
l'air  de  majesté  qui  lui  était  habituel. 

Une  femme  de  chambre  et  un  valet  étaient  avec  elle. 

Ils  aidèrent  Falempin  à  décharger  la  voiture.  La  ba- 
ronne ne  voulut  déranger  personne  dans  la  maison  ;  elle 
se  retira  dans  sa  chambre,  se  fit  déshabiller  et  se  mit  au 
lit.  Une  demi-heure  après,  le  silence  se  rétabht,  et  Cé- 
sar regagna  sa  couche,  en  proie  à  des  réflexions  tumul- 
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tueuses.  Que  signifiait  ce  retour?  La  baronne  le  garde- 
rait-elle? Comment  s'entendrait-elle  avec  mademoiselle 
^  Emma?  Ces  divers  problèmes  occupèrent  le  vieux  soldat 
jusqu'au  moment  où  la  fatigue  fut  la  plus  forte  et  en- 
traîna sa  pensée  vers  la  région  des  songes. 

Le  lendemain,  l'aspect  de  l^ôtel  avait  changé  de  nou- 
veau. On  voyait  que  l'œil  du  maître  y  était  revenu, 
Éléonore  ne  semblait  pas  accepter  cette  abdication  à  la- 
quelle Emma  s'était  si  facilement  résignée;  elle  remit 
les  choses  sinon  sur  le  pied  où  elles  étaient  autrefois, 
du  moins  dans  un  état  convenable.  La  livrée  fut  rappelée 
en  partie;  on  eut  chevaux  et  voiture.  Dans  la  journée, 
un  peu  de  mouvement  se  fit  sentir  dans  l'hôtel;  il  y  eut 
quelques  visites,  des  allées  et  des  venues.  Emma,  quoi- 
que étonnée  de  ce  retour,  s'était  empressée  d'accourir 
près  de  sa  belle-mère.  Celle-ci  reçut  la  jeune  fille  avec 
une  bienveillance  froide  et  même  un  peu  contrainte. 

—  L'hôtel  est  en  vente,  lui  dit-elle;  vous  vous  êtes 
bien  pressée,  Emma. 

—  Madame,  répliqua  la  jeune  fille,  j'ignore  ce  qui 
s'est  fait,  vous  savez  combien  je  suis  peu  au  fait  de  ces 
choses. 

—  C'est  bien,  dit  la  baronne  d*un  ton  passablement 
sec;  je  verrai  votre  homme  d'affaires.  Il  ne  faut  pas  que 
cette  propriété  sorte  de  la  famille. 
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L'entretien  se  termina  sur  ces  mois.  Emma  remôniâ 
dans  sa  chambre,  le  cœur  gros,  la  tête  malade.  Il  lui 
sembla  que  ce  retour  soudain  était  le  présage  de  quelque 
malheur.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  éprouva* 
un  sentiment  de  curiosité.  Parmi  les  pièces  qu'elle  oc- 
cupait, il  en  était  une  quidonnait  sur  la  cour  de  Ihôtel. 
Jamais  Emma  ne  s'y  tenait  :  elle  était  froide,  triste, 
presque  démeublée.  Ce  jour-là  elle  ne  quitta  pas  cet  ob- 
servatoire, curieuse  de  surveiller  les  mouvements  de  la 
maison.  Elle  vit  arriver  un  à  un  les  fournisseurs  ordi- 
naires delà  baronne,  qui  voulait  suppléer  sur-le-champ 
aux  vides  causés  par  son  absence;  ces  détails  intéres* 
saientla  jeune  fille.  Vers  le  soir  pourtant  elle  allait  quit- 
ter son  poste,  quand  un  jeune  homme  déboucha  de  la 
porte  de  Thôtel  et  gravit  hardiment  le  perron.  A  cette 
vue,  un  nuage  passa  sur  les  yeux  d'Emma;  elle  se  sentit 
défaillir.  C'était  Paul,  c'était  son  cousin.  Qu'on  juge  dé 
son  émotion  1  Avec  la  rapidité  de  Féclair,  elle  s'é'ança 
vers  l'escaher  pour  l'attendre  ;  ses  membres  tremblaient, 
sou  cœur  battait  comme  s'il  eût  voulu  rompre  sa  poitrine. 
Emma  ne  doutait  pas  que  son  cousin  ne  vînt  pour  elle. 
Sans  doute  il  arrivait  d'Espagne  et  n'avait  rien  ou  de 
plus  pressé  que  d'accourir.  Hélas!  son  attente  fut  trahie  ; 
Paul  se  dirigea  vers  l'appartement  de  la  baronne.  A 
celte  vue,  elle  faillit  oiQurir.  Plongée  dans  une  douleur 
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morne,  elle  attendit  pendant  trois  heures  sur  l'escalier, 
froide,  exténuée,  agonisante,  le  moment  où  il  s'en  irait. 
L'espoir,  ce  dieu  des  cœurs  aimants,  la  soutenait  encore. 
Paul  sortit  sans  songer  à  elle,  sans  lever  même  la  tête,  et 
quitta  l'hôtel  d'un  pas  délibéré.  La  jeune  fille  ne  put  ré- 
sister à  cette  dernière  épreuve;  elle  s'évanouit  sur  les 
marches  de  l'escalier. 


XYII 

UNE    IDÉE    DE    CÉSAR, 

Le  lendemain  du  jour  qui  suivit  l'arrivée  de  la  baronne, 
César  Falempin  se  leva  dans  des  dispositions  presque  so- 
lennelles. Son  air  était  grave,  son  attitude  recueillie.  Il  par- 
courait la  loge  dans  tous  les  seps,  exhalait  de  profonds 
soupirs  et  attachait  par  moments  sur  le  plafond  des  yeux 
fixes  et  pensifs.  Evidemment  le  vieux  soldat  était  la  proie 
d'une  idée,  d'une  grande  idée.  On  eût  pu  le  croire  à  la 
veille  de  sa  bataille  de  Pharsale,  calculant  s  il  touïnerait 
la  position  de  l'ennemi  ou  s'il  le  frappemil  au  visage. 
De  temps  ea  temps  il  s'arrêtait  d'une  maDÎèro  biusquo  ot 
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relevait  rkidexen  guise  de  défi.  Ce  manège  durait  de- 
puis quelques  minutes,  lorsque  sa  ménagère  le  remarqua 
pour  la  première  fois. 

—  Qu'as-tu  donc,  César?  lui  dit-elle.  Comme  te  voilà 
effarouché;  on  dirait  que  tu  vas  avaler  de  l'étoupe  et  des 
lames  de  sabra.  Tu  es  tragique,  mon  vieux. 

— Femme,  répliqua  le  soldat  en  empruntant  les  cordes 
les  plus  graves  de  son  organe,  ne  parlez  pas  avec  légè- 
reté de  ce  que  vous  ignorez.  Il  y  a  du  grabuge  dans 
l'air,  voilà  ce  qu'il  vous  suffit  à  savoir.  Maintenant,  si- 
lence dans  les  rangs;  j'ai  à  causer  avec  moi-même. 

Madame  Falempin  obéit  en  épouse  élevée  à  l'école  de 
l'empire.  Son  seigneur  et  maître  avait  pris  l'accent  des 
grands  jours,  celui  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique.  Force 
était  de  se  résigner;  la  ménagère  s'en  vengea  sur  la  be- 
sogne, qu'elle  expédiait  avec  une  ardeur  qui  ressemblait 
à  une  revanche  La  scène  se  prolongea  ainsi,  César  rê- 
vant toujours,  sa  femme  époussetant  les  nieubles,  lavant 
sa  vaisselle  et  soufflant  ses  fourneaux.  Enfin,  quand 
l'heure  du  déjeuner  approcha,  l'ex-cantinière  revint  vers 
son  mari,  et^  appuyant  ses  deux  mains  sur  l'une  de  ses 
épaules  ; 

—  C'est  donc  bien  sévère  ce  que  tu  as  dans  la  tête, 
mon  vieux?  lui  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  douce. 

-—  Très-sévère,  Cateau,  réphqua  le  soldat  qui  n'em- 
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ployait  ce  nom  que  dans  ses  moments  d'effusion  ;  très- 
sévère  1  très-sévère  ! 

—  Alors,  parle,  mon  mouton ,  dit  la  ménagère,  que 
la  curiosité  aiguillonnait;  il  n'y  a  rien  qui  soulage  au- 
tant. 

—  C'est  de  la  fatalité!  s'écria  César.  Trois  fois  dans  la 
même  nuit!  Jamais  rien  de  pareil,  jamais  ! 

—  Voyons,  mon  homme,  faut  se  dégorger  !  dit  en  in- 
sistant  madame  Falempin  ;  autrement,  ça  t'étoufferait. 

—  Eh  bien,  femme,  réphqua  le  sergent,  tu  vas  frémir 
jusque  dans  la  moelle  de  tes  os.  Autant  vaudrait  quatre 
batteries  de  canon  en  face.  On  na  pas  d'idée  de  ça  ! 

—  Mais  va  donc!  va  don.c  !  dit  la  vieille,  que  l'impa- 
tience gagnait. 

—  Il  y  a  des  moments  dans  la  vie,  ajouta  mélancoli- 
quement Falempin,  où  je  regrette  de  n'avoir  pas  été  rôti 
eu  Egypte,  gelé  en  Russie,  tordu  à  Saint-Domingue  par 
la  fièvre  jaune,  emporté  à  Dresde  par  le  typhus.  Tous 
ces  moyens  avaient  du  bon;  le  boulet  ?eul  valait  mieux. 
Mais  le  boulet  m'en  a  toujours  voulu  :  quand  il  me 
voyait,  il  passait  à  gauche.  Un  vrai  guignon! 

—  Allons,  voilà  que  tu  retombes  dans  tes  humeurs 
noires,  Falempin.  Tu  auras  fait  quelque  mauvais  rêve, 
dit  la  vieille  femme. 

Ces  mots  suffirent  pour  arracher  César  à  son  accès  de 
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misanthropie;  il  se  réveilla  comme  un  malade  dont  on 
touche  la  plaie. 

—  Juste  1  Cateau,  s'écria-t-il,  un  mauvais  rêvel  De- 
vine lequel  !  C'est  à  ne  plus  vivre  que  de  balles  mâchées! 

— Comment  veux-tu  que  je  devine,JFalempin?  Voyons, 
parle  enfin,  déboutonne-toi. 

—  Femme,  réphqua  César  avec  une  solennité  toujours 
croissante,  pesez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  L'empe- 
reur est  mécontent  de  moi. 

—  Mécontent  de  toi,  l'empereur?  dit  la  vieille. 

—  Mécontent  de  moi,  ajouta  Falempin,  prenant  une 
pose  digne  de  la  statue  de  la  Douleur;  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  mécontent  :  il  me  l'a  fait  à  savoir;  c'est  son  der- 
nier mot,  à  cet  homme.  Si  j'étais  mort  à  Lobau  au  mo- 
ment où  il  me  tira  la  moustache,  j'emportais  son  estime 
à  jamais.  Celait  de  la  chance!  Aujourd'hui  je  suis  mal 
dans  ses  papiers.  Il  m'a  mis  à  l'ordre  du  jour  de  l'autre 
monde;  il  est  mécontent  de  moi.  C'est  à  se  faire  sauter 
le  crâne. 

— Bah  !  un  cauchemar,  dit  madame  Falempin,  quelque 
chose  qui  t'aura  pesé  sur  l'estomac,  mon  bonhomme.  Si 
Ton  s'affectait  do  ces  misères... 

V—  Non,  Cateau,  reprit  Falempin,  l'empereur  ne  sn 
dérange  pas  pour  rien.  Dès  le  moment  qu  il  s'y  met, 
c'est  qu'i)  «  frt'â  nî'>nfs.  îl  n'y  aYî»it  qu'à  voir  son  jjjrj 
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c'était  cassaut  au  possible.  Trois  fois  il  est  venu,  et 
chaque  fois  son  œil  m'entrait  dans  les  chairs;  j'aurais 
autant  aimé  la  lame  d'un  sabre.  Ensuite  il  levait  le 
doigt  comme  s'il  eût  voulu  me  dire  de  soigner  un  peu 
mieux  mon  fourniment.  Je  connais  ça;  il  a  quelque 
reproche  à  me  faire.  Trois  fois  dans  une  nuit!  juge  donc. 
Il  faut  que  j'aie  mérité  d'être  fusillé. 

—  Mais,  mon  Dieu^  moi  aussi  j'ai  vu  souvent  l'empe- 
reur, dit  madame  Falempin,  et  il  n'avait  pas  toujours 
l'air  aimable.  Un  rêvel  c'est  si  bizarre  !  . 

—  Cateau,  dit  César  en  suivant  sa  pensée,  je  vous 
répète  que  l'empereur  a  toujours  ses  motifs.  Tl  m'a  me- 
nacé du  doigt  ;  ce  n'est  pas  le  geste  d'un  homme  satisfait. 
Peut-être  est-il  mécontent  de  ce  que  je  n'ai  pas  rempU  les 
dernières  volontés  de  mon  général.  Le  général  s'est  plaint 
à  l'empereur, —  quoi  de  plus  naturel!  —  et  l'empereur, 
qui  n'a  rien  à  lui  refuser,  est  venu  me  signifier  la  chose. 
Pour  sur,  ils  me  boudent  à  eux  deux,  et  quand  j'irai  là- 
bas,  je  me  trouverai  cassé  au  corps  ou  renvoyé  avec  la 
cartouche  jaune.  C'est  dur  pour  un  ancien;  j'ai  envie 
d'en  iniir  pour  aller  m'expliquer  avec  eux. 

Madame  Falempin  eut  beau  insister  sur  la  vanité  des 
songes  et  le  peu  d'importance  quilfauty  attacher.  César 
n'en  voulut  pas  démordre  :  il  se  crut  frappé  de  la  disgrâce 
4e  remporeur.  Au  déjeuner,  ii  ne  mangea  que  du  bout 
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des  lèvres  et  ne  se  laissa  pas  même  tenter  par  une  bou- 
teille de  vin  vieux  que  sa  ménagère  lui  servit  comme 
un  remède  souverain  contre  les  mauvais  rêves. 

Le  concierge  s'imaginait  que  l'empereur  et  son  général 
attendaient  quelque  chose  de  lui.  Quoi?  il  l'ignorait; 
seulement  il  avait  la  conviction  qu'ils  comptaient  sur  leur 
vieux  sergent.'  De  là  une  préoccupation  qui  pouvait 
prendre  tous  les  caractères  de  l'idée  fixe  et  troubler  le 
cerveau  du  brave  Falempin.  Quand  le  déjeuner  fut 
achevé,  il  quitta  la  loge  et  se  dirigea  vers  l'hôtel.  Sa  be- 
sogne l'y  appelait  souvent;  personne  n'avait  à  s'-inquiéter 
de  sa  présence.  C'est  à  lui  qu'était  échue  la  surveillance 
de  l'entretien  des  bâtiments  ;  ou  était  accoutumé  à  le  voir 
aller  et  venir.  César  marcha  droit  vers  l'appartement  du 
général,  qui  était  fermé  depuis  le  jour  où  le  magistrat  du 
ressort  en  avait  achevé  l'inventaire.  Une  fois  entré,  il 
ferma  soigneusement  la  porte  afin  de  n'être  pas  troublé 
dans  ses  méditations.  En  y  pénétrant,  il  n'avait  qu'un 
seul  but,  c'était  de  se  recueillir  et  des'inspirer  de  l'aspect 
des  heux.  Il  lui  semblait  que  son  général  ne  lo  laisserait 
pas  ainsi  dans  l'embarras  et  lui  suggérerait  quelque 
expédient.  Le  lit  sur  lequel  il  avait  rendu  le  dernier  sou- 
pir, le  fauteuil  témoin  de  sa  longue  agonie,  tout  devait 
lui  rappeler  des  souvenirs  bien  chers  et  porter  peut-être 
le  calme  dans  son  esprit. 
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La  chambre  du  mort  se  trouvait  dans  le  même  état 
qu'au  jour  du  décès;  l'abandon  et  le  désordre  y  régnaient. 
Les  détails  qui  trahissent  le  séjour  d'un  malade  y  figu- 
raient encore  ;  c'était  une  infirmerie  où  il  ne  manquait 
guère  que  le  patient.  César  examina  tout  avec  émotion; 
il  croyait  voir  son  général  assis  sur  ce  fauteuil  ou  étendu 
sur  ce  lit  de  repos;  il  se  rattachait  par  la  pensée  aux 
scènes  dont  il  avait  été  témoin,  à  leur  dernière  entrevue, 
à  la  confidence  qu'elle  amena,  à  la  nuit  douloureuse  oîi 
il  s'inclinait  devant  son  cadavre.  Les  volets  extérieurs 
de  la  pièce  avaient  été  fermés  et  ne  laissaient  pénétrer 
qu'un  demi-jour  doux  et  mélancolique. 

Falempin  resta  pendant  plus  d'une  heure  sous  le  coup 
du  premier  attendrissement.  Peu  à  peu  les  angoisses  de 
son  rêve  s'effacèrent  pour  faire  place  à  des  impressions 
plus  douces.  Il  se  sentait  pins  à  l'aise,  moins  enclin  à 
douter  de  son  innocence.  Il  s'interrogeait  et  se  prenait 
à  croire  qu'il  n'était  pas  le  plus  coupable  des  hommes, 
et  que  l'empereur  avait  voulu  seulement  l'éprouver. 

—  A  la  bonne  heure!  se  dit-il.  Mais  n'empêche  que 
c'est  un  peu  fort  à  lui  de  vs'ctre  dérangé  trois  fois  pour 
faire  droguer  un  vieux  lapin.  Je  persiste  à  croire  qu'il 
y  a  un  motif. 

Au  moment  où  il  achevait  ces  mots,  ses  yeux  se  por- 
tèrent vers  la  fatale  armoire  où  le  général  avait  déposé 
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la  Somme  qu'il  voulait  soustraire  à  ses  Spoliateurs. 

—  Si  je  cherchais  encore,  pensa  Falempin,  Le  jour 
du  décès  j'avais  les  yeux  en  papillote;  si  par  hasard 
j'avais  mal  fouillé!  Ce  serait  curieux  tout  de  même. 

Il  ouvrit  l'armoire  avec  précaution  et  dans  le  demi- 
jour  chercha  en  tâtonnant  l'endroit  où  se  trouvait  la  pré- 
cieuse cachette.  Elle  était  fermée,  rien  n'indiquait  qu'elle 
eût  été  violée.  César  eut  beaucoup  de  peine  à  refrouver 
le  ressort  qui,  en  jouant,  mettait  l'intérieur  à  découvert. 
Ce  ne  fut  qu'après  beaucoup  d'essais  qu'il  y  parvint. 
Enûn  la  coulisse  se  mit  en  mouvement,  et  le" concierge 
put  de  nouveau  sonder  les  profondeurs  do  ce  mystérieux 
réduit.  Il  y  passa  la  main  dans  tous  les  sens,  suivit  les 
parois  des  compartiments,  examina  les  rainures,  chercha 
à  s'assurer  qu'un  second  secret  ne  conduisait  pas  à  un 
double  fond;  enfin,  il  procéda  à  cette  recherche  avec 
l'attention  la  plus  minutieuse.  Les  résultats  furent  les 
mômes  qu'au  premier  jour;  les  billets  de  banque  ne  s'y 
trouvaient  plus,  et  l'émigration  de  ce  dépôt  devait  être 
antérieure  à  la  mort  du  baron. 

Un  pou  découragé,  César  ferma  raniioire  et  reprit 
son  altitude  pensive.  Le  lit  du  mort  était  sous  ses  yeux, 
el  Fatempin  semblait  demander  au  chevet  où  son  général 
a,vait  exhalé  le  dernier  soupir  le  secret  qu'il  em{)ortait 
dflnsla  touibi'.  l'ar  le  fait  de  celte  illusion  qui  naît  df> 
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Tintensité  de  la  pensée,  il  voyait  là  le  cadavre,  déjà  froid, 
et  animé  seulement  de  quelques  mouvements  convulsifs,  . 
Ce  fut  alors,  et  pour  la  première  fois,  qu'il  se  souvint 
d'une  circonstance  singulière  et  dont  il  s'était  peu  préoc- 
cupé. L'attitude  du  défunt,  la  position  des  membres, 
l'espèce  de  vie  galvanique  qu'ils  avaient  conservée, 
indiquaient  que  la  mort  l'avait  surpris  au  moment  où  il 
dirigeait  ses  mains  du  côté  de  la  muraille.  A  peine  César 
eut-il  conçu  cette  idée,  qu'il  courut  vers  le  lit  et  le  boule- 
versa; il  pensait  que  le  général  avait  pu,  vers  sa  dernière 
heure,  chercher,  pour  son  riche  dépôt,  un  asile  plus  sûr 
et  cacher  les  billets  de  banque,  soit  sous  les  matelas,  soit 
sous  le  chevet  même.  Il  fouilla  tout  avec  soin,  ramena  le 
lit  vers  Tintérieur  de  la  chambre,  de  manière  à  ce  que 
rien  ne  pût  lui  échapper,  ouvrit  les  vqlets  extérieurs  aiin 
de  poursuivre  cette  opération  au  grand  jour,  Peine  inu- 
tile! soins  infructueux!  Le  trésor  ne  se  retrouva  pas. 

César  se  retourna  alors  du  côté  du  mur;  il  était  lisse, 
et  la  tapisserie  n'offrait  pas  de  solution  de  continuité. 
Seulement,  un  soubassement  en  boiserie  régnait  dans 
l'étendue  de  la  pièce.  On  sait  que  les  constructions  an- 
ciennes ont  presque  toutes  de  ces  soubassements  fort 
élevés,  tantôt  garnis  d'une  plinthe,  tantôt  ornés  d'une 
petite  décoration.  Celui-ci  allait  presque  à  hauteur  d'ap- 
pui, et  formait  au  po'ni  du  raccord  une  sorte  de  corniohe, 
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La  boiserie  était  vieille;  et  le  jeu  des  plâtres  l'avait  repous- 
sée en  divers  endroits  de  manière  à  ménager  des  ouver- 
tures assez  Targes  entre  les  parois  du  mur  et  les  panneaux 
des  soubassements.  Le  hasard  voulut  que  César  jetât  les 
yeux  sur  ces  interstices,  dont  le  plus  considérable  se  trou- 
"vait  à  la  hauteur  du  lit.  Il  lui  sembla,  dans  la  pénombre, 
apercevoir  quelques  chiffons  d'un  papier  soyeux  et 
souple.  Ce  fut  un  trait  de  lumière;  il  y  plongea  les  doigts 
avec  une  émotion  indicible,  s'y  prit  avec  ménagement^  et 
finit  par  amener  au  jour  un  billet  de  banque.  0  joie  ines- 
pérée! le  nid  était  trouvé,  les  300,000  francs  éiaient  là. 
Quand  César  se  fut  assuré  de  sa  découverte,  le  cœur 
lui  battit  si  violemment,  qu'il  ne  put  poursuivre;  il  se  vit 
obligé  de  s'asseoir.  Un  nuage  passa  devant  ses  yetix;  un 
bourdonnement  confus  fatigua  ses  oreilles.  Il  lui  fallut 
quelques  minutes  pour  s'habituer  à  sa  joie  et  supporter 
son  bonheur.  Dès  que  cette  émotion  se  fut  calmée,  il  se 
remit  à  la  besogne  :  elle  était  assez  difficile.  Les  billets  de 
banque  avaien  l  glissé  dans  l'ouverLure ,  et  plusieurs  étaient 
profoniémePit  engagés.  Les  retirer  un  à  un  exigeait  trop 
do  soin,  et  Falempin  était  pressé  d'en  finir.  Après  avoir 
bien  calculé  ce  qui  lui  restait  à  faire,  il  prit  un  parti  déci- 
sif, sortit  de  l'appartement  du  baron,  en  emporta  la  clef, 
et  retourna  dans  sa  loge.  Sa  femme,  le  voyant  revenir 
presque  hors  de  lui,  ne  put  retenir  un  cri  • 
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—  Jésus  Dieu!  César,  s'écria- t-elle,  d'où  viens-tu?  Tu 
as  l'air  d'un  déterré. 

—  €hut!  femme  lui  répondit-il  en  lui  mettant  la  main 
sur  la  bouche.  Tout  est  sauvé. 

—  Mais  encore? dit  en  insistant  la  ménagère. 

—  Chutl  te  dis-je^  pas  un  mot,  ajouta  César.  L'empe- 
reur a  joliment  bien  fait  de  me  ïéclamer.  Nous  tenons  le 
pot  auxroses,  Cateau.  Dieu!  quel  jour! 

—  Il  est  fou,  pensa  sa  femme.  Pauvre  cher  homme! 
Tout  en  parlant,  César  avait  cherché  dans  son  coffre 

aux  outils  une  forte  hache,  et,  ainsi  armé,  il  regagna  l'hô- 
tel. Les  valets  étaient  ailleurs;  il  put  rentrer  dans  Tap- 
partement  du  général  sans  avoir  été  aperçu.  Son  intention 
était  d'abord  de  n'agir  sur  la  boiserie  qu'an  moyen  de 
pesées  lentes  et  douces  ;  il  ne  voulait  pas  attirer  les  gens 
de  la  maison  et  donner  l'éveil  à  la  baronne.  Mais  l'œuvre 
de  menuiserie,  quoique  ancienne,  était  solide  ;  elle  témoi- 
gnait de  la  conscience  de  rouvri(  r  qui  l'avait  confection- 
née. César  s'y  épuisa  en  vains  efforts  tant  qu'il  voulut  pro- 
céder par  des  coups  amortis.  Quand  il  vit  cela,  iln'hésita 
plus,  frappa  avec  vigueur  et  fit  voler  en  éclats! a  vénérable 
boiserie.  L'asile  dés  billets  de  banque  fut  violé  et  on  les 
vit  bientôt  voltiger  de  toutes  parts. 

i-alempin  les  recueillait  par  basses  et  les  mettait  en 
sûreté.  Il  parvint  de  la  sorte  à  retrouver  le  dépôt  tout 
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entier.  Ce  travail  de  découverte  venait  de  finir  quand  la 
baronne  entra  dans  la  chanabre.  Avertie  par  le  bruit,  elle 
accourait. 

—  Que  signifie  ce  tapage?  dit-elle;  est-ce  que  vous 
êtes  fou,  Falempin?  vous  démolissez  la  maison! 

—  Pardon  !  madame  la  baronne,  répondit  le  concierge  ; 
voilà  que  c'est  achevé.  C'était  une  opération  nécessaire. 
Excusez-moi. 

Eléonore  regardait  d'un  œil  inquiet  le  concierge  qui 
ramassait  les  dernières  valeurs  éparses  sur  le  parquet. 

—  Que  prenez-vous  là?  dit-elle. 

Elle  avait  reconnu  desbillets  de  banque,  ctà  cette  vue 
sa  cupidité  s'était  éveillée;  elle  devina  tout. 

. —  Mon  Dieu,  rien,  madame  la  baronne,  répliqua 
Falempin,  qui  avait  retrouvé  son  sang- froid  eu  face  du 
danger;  quelques  chiffons  de  papier  que  m'avait  recom- 
mandés le  général. 

—  Des  chiffons  de  papier,  Falempin!  s'écria  la  baronne 
en  portant  la  main  sur  son  serviteur;  dites  des  billets  de 
banque,  malheureux!  Est-ce  qite  vous  voudriez  voler  vos 
maîtres! 

Tout  le  sang  du  soldat  reflua  vers  son  visage  :  il 
tenait  encore  la  hache  à  la  main,  et  pou  s'en  fallut 
qu'il  ne  vengeât  d'une  faron  sanglante  l'outrage  qu'on 
lui  faisait.  Cependant,    il   parvint  à  se   maîtnser   e\ 
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se    contenta    de  repousser   doucement   la   baronne. 

—  Un  voleur!  non,  madame,  répondit-il,  mais  un 
dépositaire.  J'exécute  les  ordres  do  mon  général.  Ceci 
appartient  à  mademoiselle  Emma. 

—  Qui  vous  en  fait  jugo  ?  s'écria  impérieusement  la 
baronne.  Il  n'y  a  ici  d'autre  maître  que  moi;  remettez- 
moi  ce  dépôt,  Falempin  ;  c'est  déjà  un  crime  que  -d'y 
avoir  touché. 

—  Madame  la  baronne,  dit  le  vieux  soldat,  j'en  cours 
la  chance.  Laissez-moi  sortir,  ajouta-t-il,  voyant  qu'elle 
cherchait  à  lui  barrer  le  passage;  ne  m'obligez  pas  à 
vous  manquer  de  respect.  J'obéis  à  mon  général,  et, 
malgré  tout,  j'exécuterai  ce  qu'il  m'a  ordonné. 

—  Misérable  î  s'écria  Eléonore  exaspérée,  je  vous 
livrerai  à  la  justice.  Voler  les  gens  en  plein  jour! 

—  Point  d'injures,  madame  la  baronne;  les  billets  de 
banque  ne  feront  point  un  long  séjour  entre  mes  mains. 
De  ce  pas,  je  vais  les  porter  au  notaire  de  la  famille.  Si 
c'est  un  crime  que  d'agir  ainsi,  on  me  fusillera;  j'y 
suis  résigné.  C'est  le  moins  que  je  puisse  faire  pour  la 
mémoire  de  mon  général. 

En  achevant  ces  paroles,  il  écarta  Eléonore,  se  fraya 
un  passage  et  quitta  la  chambre  avfini  la  baronne  fût 
Revenue  f\e  sa  stupeur. 


Ir- 
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XVIII 


HOSTILITES. 


A  partir  de  ce  jour,  il  y  eut  guerre  ouverte  entre  la 
souveraine  de  l'hôtel  et  la  dynastie  Falempin.  Le  no- 
taire de  la  fainille  reçut  avec  empressement  le  dépôt 
de  l'honnête  concierge  et  fit  dresser  par  l'autorité  com- 
pétente un  procès-verbal  de  la  remise.  César  exphqua 
comment  les  choses  s'étaient  passées  :  il  raconta  l'en- 
tretien qu'il  avait  eu  avec  son  général,  les  divers  inci- 
dents de  l'aventure,  enfin  sa  découverte  inespérée. 
Comme  conclusion,  il  se  déclara  prêt  à  porter  la  peine  de 
sa  conduite  et  parla  comme  un  homme  qui  offre  sa  tête. 
Le  magistrat  sourit  et  se  contenta  de  lui  adresser  de 
vives  félicitations.  Falempin  sortit  de  là  radieux.  Quand 
il  rentra  dans  la  loge,  sa  figure  en  était  au  plus  haut 
point  de  l'épanouissement  et  de  la  joie. 

—  Ehbien,  femme,  dit-il  en  embrassant  sa  compagne 
avec  une  ardeur  digne  de  ses  beaux  jours,  je  te  le  di- 
sais bien  que  l'empereur  avait  ses  motifs.  Un  peu  qu'il 
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•  se  dérangerait  pour  rien. Tu  vois  ce  qui  arrive;  c'est  no- 
tre campagne  de  Prusse  1  En  trois  temps,  enfoncé  l'en- 
nemi, et  l'autorité  me  félicite.  On  m'aurait  donné  le  trône 
d'e  Suède,  comme  à  Bernadette,  que  je  ne  serais  pas  plus 
heureux.  Et  mon  général,  doit-il  l'être  aussi  1  Doit-il  se 
frotter  les  mains  là-bas  !  Ça  donnerait  l'envie  d'y  aller,^ 
rien  que  pour  voir. 

—  Merci  du  souhait,  dit  la  mère  Falempin;  il  est 
flatteur.  Venez  donc  ici,  évaporé,  qu'on  vous  arrange 
cette  cravate.  Il  ne  faut  pas  que  le  bonheur  fasse  oublier 
la  tenue.  Venez  donc! 

Cependant  la  baronne  Dalincour  ne  se  rendit  pas  sans 
combat;  elle  avait  pour  conseils  les  amis  de  Granpré, 
c'est-à  dire  d'astucieux  hommes  de  loi,  au  courant  de 
toutes  les  embûches  de  la  procédure.  Ils  essayèrent  de 
porter  l'affaire  au  criminel  en  accusant  Falempin  de  la 
manière  la  plus  audacieuse.  Cette  tentative  échoua  de- 
vant les  intT^rrogatoires  du  vieux  sergent;  il  s'y  montra 
d'une  simplicité  et  d'une  sincérité  qui  firent  taire  la  ca- 
lomnie. Battue  de  ce  côté,  la  baronne  entama  un  pro- 
cès au  civil ,  fit  valoir  sur  les  sommes  découvertes  dans 
l'hôtel  des  droits  imaginaires ,  créa  des  répétitions  con- 
sidérables au  profit  de  créanciers  qui  lui  servaient  de 
prête-noms,  et  auxquels,  de  concert  avec  ses  procu- 
reurs, elle  fabriquait  des  titres. 
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Ainsi  la  guerre  était  engagée  et  le  papier  timbré  s'é- 
changeait en  famille .  Emma,  dès  le  début  de  ce  diffé- 
rend, déclara  qu'elle  voulait  y  demeurer  étrangère  :  une 
spoliation  l'effrayait  moins  qu'une  lulte.  On  respecta 
ses  scrupules,  on  éloigna  d'elle  tout  ce  qui  pouvait  bles- 
ser sa  susceptibilité;  mais  on  ne  poussa  pas  la  déférence 
plus  loin.  Tous  ses  droits  furent  maintenus  contre  des 
agressions  odieuses.  La  jeune  fille  n'était  pas  majeure; 
un  conseil  de  famille  fut  institué,  et  MuUer  en  devint 
l'âme  et  le  bras.  Cet  homme,  si  naïf,  si  étranger  aux 
pièges  du  monde,  se  transforma  tout  à  coup  en  procu- 
reur consommé.  Il  étudia  les  lois,  s'initia  aux  ruses  du 
palais,  voulut  tout  apprendre  afin  de  tout  prévoir;  ce 
fut  une  métamorphose  complète.  Jamais  il  n'avait  attaché 
un  grand  prix  à  l'argent  :  il  était  né  dans  la  pauvreté  et 
ne  s'était  soutenu  que  par  son  travail  ;  mais  en  aucun 
temps  il  n'avait  regardé  la  richesse  d'un  œil  d'envie. 
Quand  il  s'agit  de  sa  pupille,  il  devint  tout  autre  :  fut 
âpre,  méticuleux;  il  se  défendit  pied  à  pied  sur  le  ter- 
rain des  intérêts.  Son  affection  pour  Emma  le  soutenait 
dans  ce  duel,  et  son  amour-propre  y  était  engagé. 

Muller  avait  ua  second  tout  trouvé:  c'était  Falempin. 
César  était  fier;  s'il  n'oubliait  pas  les  bons  procédés,  il  ns 
paf donnait  pas  les  mauvais.  La  baronne  avait  blessé  lo 
Yjpiix  sol^ut  darfS  ce  quil  avait  de  plus  cher,  sonhQR^ 
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heur;  c'était  pour  lui  une  plaie  toujours  saignante  et 
toujours  nouvelle.  Désormais,  entre  sa  maîtresse  et  lui, 
il  ne  pouvait  plus  exister  que  des  rapports  pénibles. 
Eléonore  y  mit  le  comble  en  lui  signifiant  son  congé. 
C'était  excéder  son  droit  :  l'hôtel  appartenait  à  Emma; 
le  choix  d'un  concierge  dépendait  de  la  jeune  fille.  Fa- 
lempin  en  référa  à  Muller,  qui  maintint  César  dans  son 
poste,  en  dépit  de  la  baronne.  La  guerre  intestine  s'ag- 
gravait de  tous  ces  épisodes;  l'hôtel  du  faubourg  du 
Roule  était  partagé  en  deux  camps  qui  se  mesuraient  de 
l'œil. 

Dès  lors  les  doux  femmes  vécurent  entièrement   à 
p*t.  La  baronne  continuait  à  s'entourer  d'un  luxe  qui 
n'était   pas  en   rapport   avec   sa  position  ;  elle  menait  ~ 
grand  train,  donnait  des  dîners  et  des  fêtes,  comme  si 
elle    eût    voulu  jeter  un    défi   à  l'existence   solitaire 
d'Emma.   Celle-ci,  de  son  côté,  se  renfermait  dans  une 
retraite  absolue,  toute  à  son  chagrin  et  à  ses  regrets.  Le 
coup  récent  que  Paul  avait  porté  à  son  amour  retentis- 
sait encore  dans  son  cœur;  elîo  était  redevenue  triste 
el  languissante.  Elle  avait  pénétré  les  pieuses  ruses  de 
Muller,  et  s'y  prêtait  sans  en  être  désormais  dupe.  L'ex- 
périence commençait  pour  elle  :  triste  momont  qui  lui 
enlevait  la  dernière  ressource  des  âmes  blessées, T. Uusion. 
Celte  douloureuse  journée,  o\x  .s'était  brisé  tout  son 
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espoir,  l'avait  mûrie  avant  l'âge  ;  elle  comprenait  le 
monde  et  se  sentait  prise  d'une  répugnance  instinctive 
pour  lui.  Aussi  n'eut-elle  dès  lors  qu'un  souci,  celui  de 
se  tenir  à  l'écart  du  bruit.  Les  visites  de  Muller  lui  suf- 
fisaient comme  distraction,  et  Suzon  portait  sans  peine 
le  poids  de  son  petit  ménage. 

Cependant  César  Fa'empin  nourrissait  des  colères 
sourdes  qui  ne  cherchaient  qu'un  moment  propice  pour 
faire  explosion.  Quand  le  vieux  soldat  se  mettait  à  haïr, 
ce  n'était  point  à  demi.  Aucun  des  adversaires  qu'il 
avait  combattus  n'avait  trouvé  grâce  à  ses  veux,  même 
après  trente  ans  de  paix.  Tout  Prussien  lui  était  odieux, 
tout  Espagnol  antipathique;  s'il  eût  vu  un  Cosaque  près 
de  lui,  il  aurait  eu  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  quartier. 
Il  suftlsait  qu'on  lui  parlât  des  Bavarois  pour  le  faire 
frémir  d'indignation,  et  il  n'avait  pas  pardonné  à  l'em- 
pereur d'Autriche  sa  conduite  de  1815.  César  était  ainsi 
fait;  tout  laissait  dans  son  esprit  des  traces  ineffaçables. 
Il  avait  peu  d'idées,  mais  celles  qui  se  logeaient  sous 
son  cuir  chevelu  y  restaient  gravées  à  jamais.  Pour 
le  moment,  il  accordait  une  trêve  à  ces  vieilles  haines, 
afin  de  se  livrer  plus  onlièrement  à  une  haine  récente  ; 
et  la  baronne  occupait  dans  ses  rancunes  une  si  large 
place,  qu'il  n'en  restait  guère  pour  les  Cosaques,  les 
Prussiens,  les  Espagnols  et  les  Bavarois. 
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Ce  qui  entretenait  cette  effervescence  intérieure,  c'était 
la  révélation  de  toutes  les  hontes,  de  toutes  les  iniquités 
dont  l'hôtel  avait  été  le  théâtre.  Lui,  si  fier  de  son  rôle,  si 
jaloux  de  l'honneur  de  la  maison,  il  apprenait  pour  la  pre- 
mière fois  qu'il  avait  tenu  les  clefs  d'une  véritable  cavern  e , 
MuUer,  qui  avait  besoin  de  lui  pour  divers  détails  d'af- 
faires, le  mettait  au  courant  des  faits  les  plus  essentiels, 
et  chacune  de  ces  confidences  fournissait  un  aliment  de 
plus  au  foyer  de  colères  allumé  dans  la  tête  de  Falempin. 

—  Ça  finira  mal,  disait-il  à  sa  femme;  la  foudre  tom- 
bera un  jour  surl'hôtel,  si  cette  mégère  n'en  sort  pas. 

—  Voyons,  César,  répliquait  sa  prudente  ménagère, 
ne  te  monte  pas  la  tête.  Voilà  huit  jours  que  tu  n'es  pas 
reconnaissable.  Tu  t'enflammes  le  sang,  mon  mouton. 

—  Non,  vois-tu,  Cateau,  il  ne  sera  pas  dit  que  Falem- 
pin aura  souffert  des  abominations  pareilles.  Je  n'y  tiens 
pas  :  la  main  me  démange;  je  me  sens  capable  de  faire 
un  malheur.  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'ils  ont  volé  mon 
pauvre  général,  qu'ils  l'ont  dépouillé  comme  dans  un 
bois?  Et  tu  crois  que  je  supporterai  cela? 

—  Mon  homme,  répliqua  la  mère  Falempin,  veux-tu 
que  je  te  donne  un  bon  conseil?  Tu  en  feras  ensuite  à 
ta  tête.  Là,  veux-tu? 

—  Oh!  toi,  réphqua  César,  tu  es  toujours  dans  les 
trembleurs  :  la  mère  la  Prudence  !  Dis,  voyons. 
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—  Eh  bien,  mon  homme,  poursuivit  madame  Faîèm- 
pin,  ne  te  frotte  pas  aux  grands;  ils  ont  le  bras  plus 
long  que  nous.  Les  riches,  ça  peut  tout.  Avec  l'argent, 
ils  achèteraient  la  terre  entière,  les  juges,  les  commissaires 
de  police,  les  sergents  de  ville,  tout  ce  qu'ils  vou- 
draient. 

—  Il  faut  alors  laisser  dé\'ahser  notre  jeune  maîtresse  ! 
s'écria  Falempin  indigné.  C'est  cela!  le  champ  libre  aux 
scélérats.  Une  supposition  :  Vous  volez  un  pain  :  vingt 
ans  de  galères  ;  vous  volez  deux  millions  :  tous  les  hon- 
neurs du  monde.  Cateau,  Cateau ,  il  me  preftd  des  envies  de 
mettre  le  feu  à  cette  maison.  Si  la  baronne  y  était  seule, 
ce  serait  bientôt  fait. 

—  Allons,  voilà  encore  de  tes  rages,  dit  la  ménagère. 
Tu  es  comme  à  Saragosse. 

—  Mais  penses-y  donc,  femme,  poursuivit  Falempin.  : 
c'est  deux  millions  qu'ils  ont  subtilisés  à  mon  général. 
Deux  miUions,  entends-tu?  Autant  de  moins  pour  cette 
pauvre  demoiselle,  belle  comme  le  jour  et  bonne  comme 
les  anges.  Tu  sais,  ce  Granpré  qui  a  fait  partir  ton  petit 
magot,  les  mille  écus,  tu  sais? 

—  Ce  gueux-là!  s'écria  la  mÙTc  Falempin,  s'élevait 
sur-le-champ  jusqu'au  diapason  do  son  mari. 

—  Le  mOme!  femme,  le  mOmoI  dit  César.  C'est  lui 
qui  a  effarpiulH'  lo3  doux  mijljons  du  gôp.évaj!  Quarjd  JQ 


CESAR  FALEMPIN.  505 

m  lui,  la  baronne  y  est  au  moins  pour  moitié.  Les  deux 
font  la  paire. 

—•Si  c'est  ainsi,  Falempin,  répliqua  la  vieille  femms 
avec  un  ton  solennel,  je  ne  te  retiens  plus.  Tu  peux 
cogner,  mon  homme.  Le  voleur  de  nos  mille  écus!  Je 
repasserai  ton  sabre,  s'il  le  faut.  Qti'iry  a  donc  des  gens 
canailles  dans  ce  Paris! 

Le  couple  qui  habitait  la  loge  se  mit  ainsi  d'accord  sur 
le  chapitre  de  la  vengeance.  La  difficulté  était  d'en  trouver 
l'occasion.  Falempiu  avait  beau  demeurer  à  l'affût,  rien 
ne  s'offrait.  Il  faut  dire  que  le  concierge  était  plus  fort 
pour  l'action  que  pour  l'intrigue.  S'il  eût  pu  charger  sur 
la  baronne  comme  sur  un  régiment,  et  se  venger  à  la 
pointe  du  sabre,  nul  doute  que  le  résultat  n'eût  tourné 
en  sa  faveur;  mais  que  pouvait  le  vieux  soldat  au  milieu 
des  évolutions  des  gens  d'affaires  et  de  la  stratégie  du 
Code  de  procédure?  Il  rongeait  son  frein  et  dévorait  son 
impuissance. 

Un  jour  pourtant  il  fit  une  remarque  qui  le  frappa. 
Une  lettre  arriva  à  l'adresse  de  la  baronne;  elle  était  d'un 
fort  volume  et  portait  le  timbre  de  Bruxelles.  Il  la  donna 
à  l'un  des  valets  do  service,  qui  vint,  peu  d'instants  après, 
lui  recommander  d'envoyer  désormais  le  fadeur  direc- 
tement à  l'hôtel  pour  tout  ce  qm  concernait  Éléonore. 
Cette  précaution  éveilla  s^h  soupçons;  il  comprit  que  l'ou 
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se  défiait  de  lui.  Le  facteur  reparut  deux,  trois  fois  par 
semaine,  toujours  avec  des  lettres  venant  de  Bruxelles. 
Falempin^  fidèle  à  sa  consigne,  n'y  toucha  pas  et  se  con- 
tenta d'en  vérifier  le  timbre.  Plus  de  doutes  pour  lui  ;  la 
baronne  était  en  relations  suivies  avec  Bruxelles.  Qui 
pouvait  être  ce  correspondant  assidu  et  mystérieux,  si 
ce  n'est  son  complice,  si  ce  n'est  Granpré?  Sans  un  grand 
effort  d'intelligence,  Falempin  en  vint  à  pressentir  cela. 
Dès  ce  moment  son  attention  fut  ea  éveil  et  il  résolut 
de  ne  rien  négliger  pour  arriver  à  une  cerlitude  complète. 
Voici  quel  raisonnement  il  fit,  et  chez  un  soldat  élevé  à 
l'école  de  l'empire  c'était  preuve  d'Imaginative. 

—  Si  le  complice  de  Bruxelles  écrit  aussi  souvent,  se 
dit-ilj  il  faut  qu'il  parte  de  Paris  des  réponses  à  toutes 
ces  lettres;  autrement  elles  ne  se  multiplieraient  pas  à 
ce  point.  On  demande  d'ici  des  conseils  et  de  l'argent; 
de  là-bas  on  envoie  Tun  et  l'autre.  C'est  clair  comme  le 
soleil  d'Austerlitz,  Maintenant,  qui  porte  ces  lettres?  par 
quelles  mains  passent-elles?  voilà  la  question.  Surveillons 
la  valetaille. 

Parmi  les  femmes  qui  étaient  au  service  d'Eléonore. 
l'une  d'elles  semblait  avoir  les  bonnes  grâces  de  sa  maî- 
tresse et  se  trouver  plus  avant  que  les  autres  dans  son 
intimité.  C'était  une  fille  jeune  encore,  mais  alerte,  délu- 
rée, connoissaDt  déjà  le  cœur  humain  et  sachant  tirer 


CESAR  FALEMPIN.  207 

parti  de  ses  faiblesses.  Falempiu  ne  douta  pas  que  cène 
fiït  là  ce  qu'il  cherchait,  c'est-à-dire  la  messagère  d'Eléo- 
iiore.il  l'épia  pendant  huit  jours;  elle  ne  sortit  pas  de  l'hô- 
tel, où  la  retenait  son  service.  Cette  circonstance  dérouta 
les  soupçons  de  César.  Il  en  était  fort  préoccupé,  quand 
il  vit  entrer  dans  sa  loge  une  fille  de  l"  Auvergne  qui  n'était 
point  attachée  à  demeure  à  l'hôtel,  mais  qui  chaque  jour 
y  venait  pour  faire  la  grosse  besogne. 

—  Eh  bien,  la  Gothon,  comment  va  cette  santé?  lui  dit 
amicalement  Falempin.  Toujours  gai?.  l'Auvergnate! 

Le  hasard  voulut  que  l'œil  du  concierge  se  portât  en 
même  temps  vers  la  poche  de  la  servante.  Derrière  un 
mouchoir  à  carreaux  hleus  se  laissait  voir  la  corne  d'une 
Jettre.  Cette  vue  frappa  César;  il  tint  Tobjet  comme  en 
arrêt.  Point  de  doute  :  la  baronne  avait  mieux  aimé  con- 
fier ses  messages  à  cette  fille  simple  et  presque  idiote,  à 
demi  étrangère  à  fhôtel,  plutôt  que  de  mettre  dans  sa 
confidence  quelqu'un  de  ses  gens.  C'était  le  comble  du 
calcul  et  de  la  prudence. 

—  Eh!  ehl  la  Gothon,  dit  César,  excité  par  la  vue  de 
Fobjet  qu'il  convoitait  depuis  longtemps;  qu'est-ce  que 
nous  avons  donc  là?  Un.poulet  pour  notre  ami?  Ah!  fri- 
ponne, ou  vous  y  prend  ! 

En  disant  ces  mots,  il  avait  porté  la  main  vers  le  tablier 
de  la  servante,  et,  avec  l'adresse  d'un  prestidigitatetzr. 
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il  s'était  emparé  du  précieux  papier.  A  ce  geste,  la  ûile 
d'Auvergne  se  précipita  sur  lui,  tout  effrayée. 

—  Laissez  doncl  s'écria-t-elle  ;  laissez  donc  cela, 
monsieur  Falempin.  Si  vous  saviez  combien  on  m'a 
recommaiidé  de  ne  pas  le  laisser  voirl 

César  fit  semblant  de  se  jouer  des  inquiétudes  de  la  ser- 
vante et  de  la  plaisanter  sur  ses  correspondances  galan- 
tes ;  mais  en.  même  temps  il  jeta  un  regard  rapide  sur 
l'adresse  de  la  lettre  et  y  lut  ce  qui  suit  : 

A  monsieur  MARTINON, 

rue  de  la  Montagne,  n»...,  à  Bruxelles. 

• 

Cela  lui  suffisait  :  le  nom,  la  rue.  le  numéro,   tout 

était  désormais  gravé  dans  sa  mémoire.  Ne  voulant  pas 

tourmenter  plus  longtemps  la  fille   d'Auvergne,  il  lui 

rendit  la  lettre. 

—  Tenez,  Gollion,  lui  dit-il  en  riant,  cachez  mieux 
vos  poulets,  une  autre  fois.  Peste!  le  beau  papier.  Cela 
sent  le  musc. 

Quand  la  servante  eut  disparu,  les  traits  du  concierge 
reprirent  leur  sérieux,  Il  alla  vers  sa  femme,  qui  se  te- 
nait près  de  ses  fourneaux  dans  une  petite  pièce  atte- 
nante à  la  logo  - 
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—  Mère  Falempin,  lui  dit-il  avec  gravité,  tu  feras  mes 
paquets  ce  soir.  Il  faut  que  demain  je  sois  sur  la  route 
de  la  Belgique. 


XIX 


LA    CHASSE    AU    FIANCE, 


Pendant  les  dix  jours  que  dura  l'absence  de  César 
Falempin,  l'hôtel  du  faubourg  du  Roulofut  témoin  d'un 
incident  qu'il  est  essentiel  de  raconter.  Suzon,  comme 
on  l'a  vu,  était  entrée  au  service  d'Emma;  elle  y  fais  ut 
des  merveilles.  Rien  de  plus  actif,  do  plus  alerte  que 
cette  fille.  On  eût  dit  qu'elle  cherchait  dans  un  excès 
de  travail  un  refuge  contre  les  souvenirs  du  passé. 

La  première  debout,  elle  se  couchait  la  dernière;  et 
quand  la  besogne  manquait  dans  le  ménage  d'Emma, 
elle  allait  donner  la  main  au  service  de  la  loge.  Madame 
Falempin  était  fière  de  son  enfant  adoptif  ;  elle  en  par- 
lait avec  l'orgueil  et  la  tendresse  d'une  mère.  Pour  lui 
plaire  il  suffisait  de  célébrer  les  mérites  de  Suzon  : 
aussi  ne  pardonnait-elle  pas  à  Anselme  de  les  ^voir  mé- 
connus. 

—  Va,  ma  petite,  di^iil-oîlo  à  la  jeune  dlle,  faut  pas 

n. 
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avoir  de  regret.  Au  fond,  qu'est-ce  que  c'est  que  ton 
fiancé?  Un  gros  sensuel,  voilà  tout;  un  homme  sur  sa 
bouche;  un  vrai  sans-cœur.  Ahl  il  peut  venir  se  frotter 
chez  nous,  maintenant.  César  ne  veut  plus  en  entendre 
parler;  il  lui  a  signifié  sa  malédiction. 

Au  lieu  de  répondre  à  ces  consolations  chaque  jour 
renouvelées,  Suzon  s'en  allait  le  cœur  gi'os,  les  yeux 
gonflés  de  larmes.  Elle  était  trop  aimante  pour  oubUer 
et  trop  fière  pour  se  plaindre.  Cependant,  avec  plus  de 
pénétration  que  n'en  avait  la  cantinière  émérite,  il  eût 
été  facile  de  s'apercevoir  que  la  jeune  fille  changeait  à 
vue  d'œil.  Ses  joues  pâlissaient,  ses  yeux  s'entouraient 
d'un  cercle  bleuâtre.  Ce  n'était' plus  la  fauvette  du  ca- 
baret des  Ternes  ;  les  chants  avaient  cessé  avec  le 
bonheur,  les  rires  aussi.  Sans  être  triste,  elle  sentait 
peser  surello  uue  invincible  mélancolie.  Dans  son  zèle 
mémo  se  révélait  on  ne  sait  quoi  de  maladif  et  de  lan- 
guissant; son  activité  éclatait  par  excès,  entrecoupés  de 
défaillances.  Ces  symptômes  l'étonnaient;  elle  se  voyait 
atteinte  d'un  mal  inconnu.  Des  spasmes  singuhers  trou- 
blaient sa  tête^  le  dégoût  s'en  mêlait;  et  plus  d'une  fois, 
sous  l'influence  d^  ce  malaise,  elle  s'abandonna  à  un 
découragement  profond. 

—  0  ciel!  s'écriait-elle  :  est-ce  que  je  vais  mourir* 
C'est  s'en  aller  bien  jeune,  mon  Dieu! 
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Un  jour  qu'elle  était  en  proie  à  une  de  ces  crises,  la 
mère  Falempin  entra  doucement.  Des  pleurs  sillonnaient 
les  joues  de  la  jeune  fille;  ce  spectacle  frappa  l'épouse  de 
César. 

—  Qu'est-ce  donc,  petite?  lui  dit-elle  avec  Imnté.  Te 
voilà  changée  en  fontaine  :  d'où  vient  cela? 

Aux  premiers  mots  qu'avait  prononcés  la  veille  femme, 
Suzon  s'élnit  éveillée  comme  d'un  rêve.  Plonger  la  main 
dans  la  poche  de  son  tablier,  y  saisir  un  mouchoir  et 
sécher  ses  pleurs  fut  l'affaire  d'un  instant.  Quand  elle 
répondit,  les  traces  de  l'orage  avaient  disparu,  et  son 
œil  brillait  comme  un  rayon  entre  deux  nuées. 

—  Ne  faites  pas  attention,  madame  Falempin,  répon- 
dit-elle :  un  moment  d'ennui,  un  tracas  de  petite  fille. 
Cela  passera. 

En  même  temps,  elle  se  remit  à  la  besogne  en  affec- 
tant  une  gaieté  qui  était  loin  de  son  cœur.  Cette  fois 
l'épouse  de  César  ne  se  trompa  point;  elle  examina 
mieux  la  physionomie  de  Suzon,  et  s'aperçut  de  l'alté- 
ration que  ses  traits  avaient  subie.  Elle  entrevit  la  vérité 
et  pressa  la  jeune  fille. 

—  Ma  petite,  lui  dit-elle,  ne  nous  cachons  pas  derrière 
le  doigt.  Tu  as  du  chagrin,  conte-moi  ça. 

—  Mais  non,  madame  Falempin,  je  vous  assure,  ré- 
pondit Suzon.  Pourquoi  voulez-vous  que  j'aie  du  cha- 
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grin?  Est-ce  qu'il  me  manque  quelque  chose  ici?  Est-ce 
que  tout  le  monde  n'y  est  pas  bon  pour  moi? 

On  eût  dit  que  le  cœur  protestait,  car  deux. larmes 
suspendues  au  bord  dos  paupières  donnèrent  un  démenti 
à  ces  paroles. 

—  Pauvre  enfant!  dit  la  vieille  femme  attendrie. 
Suzon,  ajouta-t-elle,  ne  sois  donc  pas  boutonnée  comme 
cela.  A  quoi  bon,  ma-  petite?  est-ce  que  je  te  fais  peur? 

—  Peur?  ohl  non,  madame  Falempin,  répliqua  la 
jeune  fille.  Mais  que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  un 
tas  de  misères.  Depuis  quelques  jours,  je  me  sens  toute 
sens  dessus  dessous.  Eh  bien,  quoi!  un  peu  de  patience; 
ça  s'en  ira  comme  c'est  venu.  A  dix-3ept  ans,  il  y  a  da 
la  ressource.' 

—  Tu  te  sens  donc  malade,  Suzon  ? 

—  Un  tantinet,  madame  Falempin  ;  j'ai  comme  qui 
dirait  le  cœur  sur  l'eau.  Mais  ça  n'est  rien  :  le  bon  Dieu 
ne  veut  pas  me  prendre  encore,  il  faut  le  croire. 

L'épouse  de  César  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
naïf  dans  ces  réponses;  elle  continua  son  interrogatoire 
en  ménageant  l'ignorance  de  la  jeune  fille.  Suzon  se  dé- 
fendit d'abord  ;  mais  peu  à  peu.  gagnée  par  l'intérêt  qu'on 
lui  témoignait,  elle  ouvrit  son  âme  et  se  laissa  aller 
à  des  aveux.  Pour  la  première  fois,  elle  raconta  ce 
fiui  s'était  pas?6  au  retour  de  Saint-Cloud  ;  et  à  mes\iro 
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qu'elle  avançait  dans  celte  confidence,  la  mère  Falempin 
laissait,  échapper  plus  fréquemment  cette  interruption, 
qu'elle  accentuait  de  manière  à  témoigner  une  indigna- 
tion croissante  : 

—  Oh!  le  monstre!  disait-elle,  ohl  le  montre  1 

La  glace  était  rompue;  Suzon  fit  une  confession  géné- 
rale. Elle  raconta  les  hésitations  d'Anselme,  l'entrevue 
qu  elle  avait  eue  avec  lui,  enfin  les  circonstances  qui 
avaient  précédé  la  mo:  t  do  son  grand-père.  En  finissant 
elle  s'accusa  d'avoir  hâté  la  fin  du  vieillard,  et  se  remit 
à  fondre  en  larmes.  La  mère  Falempin  continuait  à  lever 
les  mains  au  ciel  et  à  s'écrier  de  loin  en  loin  : 

—  Le  monstre  !  le  monstre  ! 

Ces  détails  étaient  nouveaux  pour  elle  ;  les  torts  d'An- 
selme prenaient  à  ses  yeux  une  tout  autre  gravité.  Il  ne 
s'agissait  plus  d'une  de  ces  légèretés  que  le  monde  ex- 
cuse; il  y  avait  oubli  coupable  et  nécessité  de  répara» 
lion  : 

—  Ecoute,  ma  petite,  dit-elle  à  Suzon  en  l'embras- 
sant avec  tendresse,  il  ne  faut  pas  se  désespérer.  Foi 
de  mère  Falempin,  cela  ne  se  pa-^sera  pas  comme  cela. 
Non,  ce  garnement  d'Anselme  n'en  aura  pas  le  dernier 
mot.  Ah  !  il  lui  faut  de  l'argent  à  ce  mirliflore  ;  il  veut 
faire  la  belle  jambe  aux  dépens  de  sa  femme  ;  il  tient  à 
avoir  du  pain  sur  la  planche,  le  fainéant,  Depuis  que 
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les  Falempin  et  les  Lalouette  sont  ruinés,  il  leur  tourne 
les  talons.  Attends,  vaurien,  et  tu  verras  ce  que  c'e^t 
que  la  mère  Falempin.  Ah  ma's!  c'est  qu'il  ne  faut  pas 
se  jouer  des  braves  gens,  vois-tu!  Attends  seulement 
qu'on  te  rejoigne. 

Pendant  que  Tépouse  de  César  lançait  ce  défi  dans  le 
vide,  Suzon  était  retombée  dans  ses  accès  de  tristesse  ; 
elle  semblait  inconsolable. 

—  Petite,  lui  dit  la  vieille,  faisons-nous  une  raison. 
Pas  plus  tard  qu'aujourd'hui,  je  tirerai  cela  au  clair. 
Voyons,  assez  de  larmes  comme,  cela  :  je  finirais  par 
me  mettre  de  la  partie.  Tune  veux  pas  faire  pleurer  une 
femme  qui  n'a  pas  pleuré  à  Waterloo.  Eh  bien,  essuie- 
toi  les  yeux;  car  je  me  sens  gagnée. 

La  mère  Falempin  termina  la  scène  sur  ces  mots  ;  elle 
sn  était  arrivée  au  point  de  ne  pouvoir  se  maîtriser.  En 
sortant  et  sur  le  seuil  même,  elle  aperçut  Emma,  qui 
rougit  légèrement  et  parut  embarrassée.  L'épouse  de 
César  n'y  prit  pas  garde  et  continua  son  chemin.  Une 
idée  fixe  la  préoccupait  :  elle  voulait  rejoindre  Anselme 
et  avoir  une  explication  avec  lui.  Emma,  cependant,  re- 
vint sur  ses  pas  comme  si  elle  eût  craint  de  surprendre 
Suzon;  et,  rencontrant  dans  Tantichambre  Muller,  qui 
venait  lui  rendre  sa  visite  habituelle  : 

—  Bon  ami.  lui  dit-elle,  que  vous  voilà  donc  à  propos  ! 
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Nous  avons  à  causer  ensemble.  J'ai  une  commission  dé- 
licate à  vous  donner. 

—  A  vos  ordres,  mon  enfant,  répondit  MuUer.  Vous 
savez  que  je  su's  votre  esclave.  Commandez. 

Ils  passèrent  dans  le  salon  d"élude,  et  l'entretien  s'en 
gagea.  De  son  côté,  la  mère  Falempin  ne  rentra  dans  la 
loge  que  pour  se  mettre  en  tenue  de  ville.  Elle  se  coiffa 
d'un  bonnet  resplendissant  et  revêtit  sa  plus  belle  robe, 
comme  si  elle  eût  médité  une  conquête.  La  fille  d'Au- 
vergne, chargée  du  gros  service,  était  encore  à  Thotel  ; 
elle  la  préposa  au  soin  du  cordon  et  lui  traça  minutieu- 
sement sa  consigne.  Quand  toutes  ces  précautions  furent 
prises,  elle  sortit  pour  aller  à  la  recherche  d'Anselme. 

Ce  n'était  pas  une  entreprise  facile.  Depuis  que  César 
lui  avait  signifié  sa  malédiction  et  l'avait  meiiacé  de 
voies  de  fait  s'il  l'entrevoyait  à  moins  de  deux  cents  mè- 
tres de  rhôtel,  Anselme,  en  garçon  firudent,  s'était  hïon 
gardé  de  remettre  les  pieds  dans  le  faubourg  du  Roule. 
Il  n'avait  nulle  envie  de  braver  le.5  colères  de  son  oncle 
et  d'enfreindre  la  loi  des  distances;  il  se  tenait  à  l'écart 
naturellement  et  sans  effort.  Peut-être  avail-il  une  petite 
idée  delà  cuisine  Falempin,  depuis  le  jour  où  la  foudre 
avait  frappé  cette  maison.  Ce  calcul  devait  lui  rendre 
encore  l'obéissance  plus  facile.  Quoi  qu'il  en  soit,  per- 
sonne aux  environs  ne  l'avait  vu  et  ne  pouvait  donner  de 
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renseignements  sur  son  compte.  Sa  tante  était  donc 
obligée  de  marcher  à  Faventure  et  de  se  fier  au  hasard 
pour  le  découvrir.  Son  premier  soin  fut  d'aller  frappera 
la  porte  des  anciens  bureaux  de  Granpré.  De  nouveaux 
hôtes  s'y  trouvaient  :  c'était  une  compagnie  d'assurance 
contre  la  grêle.  Personne  dans  l'établissement  n'avait 
connu  M.  Anselme;  on  chercha  vainement  ce  nom  sur 
la  liste  des  assurés.  La  mère  Falempin  allait  quitter  la 
place  quand  elle  songea  au  concierge  de  la  maison.  Do 
concierge  à  concierge,  on  se  doit  des  égards  ;  c'est  de 
l'esprit  de  corps.  Celui-ci  se  montra  fort  aimable  pour 
la  mère  Falempin,  la  fit  entrer,  lui  donna  un  siégo,  et, 
sur  sa  demande,  consulta  ses  souvenirs, 

'—'  M.  Anselme,  dit-il  enfin,  le  garçon  de  bureau  de 
l'agent  de  change  qui  a  disparu  ;  connais  pas.  Écoutez 
pourtant,  la  mère,  ce  jeune  homme  avait  des  habitudes 
dans  le  quartier.  Voyez  la  charcutière  d'en  face,  où  il 
prenait  son  salé  ;  puis  la  fruitière  du  coin,  où  il  achetait 
ses  pommes.  Possible  qu'on  sache  ce  qu'il  est  devenu. 

La  mère  Falempin  profila  du  conseil,  et  bien  lui  en 
prit.  Anselme  était  installé  chez  la  fruitière,  non  pas  en 
simple  chent,  mais  en  habitué  et  presque  en  maître. 
Assisdansun  coin  du  magasin,  il  découpait  une  orange 
avec  l'adresse  d'un  artiste  et  la  savourait  en  connais- 
leur.  La  m^rchgnde  semblait  l'oubjier  pour  élre  tout  à 
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son  public;  on  voyait  qu'elle  avait  une  Qpnûance  entière 
dans  c-e  consommateur  et  qu'elle  le  regardait  comme  do 
la  maison.  C'était  d'ailleurs  une  grosse  commère  de 
trente  ans  à  peu  près,  solidement  construite,  avec  le  vi- 
sage le  plus  plein  et  le  plus  rouge  que  Ton  pût  voir,  un 
vrai  morceau  de  résistance,  plus  large  que  haut,  retrou- 
vant en  rondeur  ce  qu'il  avait  de  moins  en  étendue. 

.Quand  la  mère  Falempin  eut  aperçu  son  neveu  au 
milieu  de  ses  pyramides  de  fruits,  elle  ne  put  se  défendre 
d'un  petit  mouvement  de  colère.  Au  fond,  Anselme  était 
l'une  de  ses  faiblesses;  elle  avait  eu  pour  lui  une  foule 
d'attentions,  et  s'y  était  attachée  en  raison  peut-être  de 
ses  défauts.  Les  préférences,  dans  les  familles,  ne  vont 
pas  vers  ceux  qui  en  sont  les  plus  dignes.  Il  y  avait  donc 
chez  la  mère  Falempin  un  désir  ardent  de  ramener  la 
brebis  au  bercail,  et  de  l'y  fixer  par  un  hen  devenu  né- 
cessaire. Un  peu  d'égoïsme  se  mêlait  à  son  dévouement 
pour  Suzon.  La  vue  de  la  fruitière  et  l'espèce  d'intimité 
qu'Anselme  s'était  ménagée  dans  son  établissement  sem- 
blaient porter  à  ce  rêve  un  coup  décisif;  l'épouse  de 
César  en  fut  vivement  blessée.  Sa  voix,  quand  elle  re- 
tentit aux  oreilles  de  sou  neveu,  avait  un  accent  militaire 
qui  le  fit  tressaillir.  Il  s'empressa  d'accourir  à  l'ordre  eu 
avalant  avec  précipitation  sa  dernière  tranche  d'orange. 
—  Ah!  c'est  vous,  taule?  dil-il  en  la  reconnaissant. 

13 


Parole  d'komem  !  je  voui^  ai  ptisê  pour  thon  ôûtle. 
Peste!  le  joli  oi-gane  de  Commandement! 

Tout  en  parlant,  il  l'entraîna  hors  du  magasin,  et,  lui 
donnant  le  bras,  il  s'éloigna  avec  elle.  On  voyait  qu'il 
ne  se  souciait  pas  d'avoir  la  fruitière  pour  témoin  de  cet 
enfretien. 

—  Voilà  donc  où  il  faut  venir  te  chercher?  s'écria  la 
mère  Falempin  lui  rompant  en  visière  ;  voilà  où  tu 
traînes  tout  le  long  du  jour,  sous  des  cottes  de  femme, 
fainéant?  Prends-s  garde,  tu  finiras  mal. 

—  Voyons,  petite  tante,  dit  amicalement  Anselme, 
point  de  gros  mots.  La  commère  Guichard  est  la  pre- 
mière fruitière  de  la  rue,  et  elle  me  veut  du  bien.  Faut 
vou'  comme  elle  est  connue  à  la  halle,  et  quel  crédit 
elle  y  a! 

—  C'est  cela,  répondit  la  mère  Falempin,  fais-en  lé- 
loge  encore.  Joh  commerce  1  Un  tas  de  coureuses  ! 

—  Ma  tante,  dit  Anselme  un  peu  scandahsé,  modérez 
vos  propos.  La  veuve  Guichard  a  mihe  francs  à  la  caisse 
d'épargne,  deux  cents  francs  dans  un  coin  de  son  tiroir, 
sans  compter  le  fond  du  magasin  et  la  clientèle.  Tout 
cela,  c'est  del'or  en  barre.  Du  reste,  première  qualité  de 
marchandises,  des  poires,  des  pommes,  tout  ce  que  l'on 
connaît  de  mieux.  Et  des  oranges,  faut  goûter  çal  Un 
vrai  sucre,  un  parfum,  un  nectar  1  Trente  caisses  de 
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ce  îiiimérol  Voiîà   un  capital,  j'espère.  Le  tout  pâyù 
comptant,  net  et  liquide  I 

—  Veux-tu  te  taire  avec  ta  Guicliard!  s'écria  la  vieille 
femme  impatientée. 

—  Damel  petite  tante,  il  faut  bien  que  je  vous  en 
parle,  répondit  Anselme,  puisqu'il  est  question  d'unir 
nos  destinées.  Quand  on  n'a  pas  un  sou  vaillant,  il  est 
tout  naturel  qu'on  se  rapproche  de  ceux  qui  ont  fait  leur 
magot. 

Pendant  qu'Anselme  achevait  ces  mots,  sa  tàète  aVàit 
quitté   son  bras   et  venait  de  se  placer  en  face  de  lui 
comme  pour  le  tenir  en  arrêt  : 
—  Et  Suzoni  s'écria-t-elle. 

—  Allons,  répondit  Anselme,  voilà  que  vous  prenez 
vos  grands  airs. Ne  faites  donc  pas  des  bêtises  dans  là  rue  : 
on  nous  regarderait  comme  des  animaux  curieux.  Vous 
avez  un  diable  d'organe  qui  est  joliment  de  l'Empire  ; 
on  ne  se  sert  plus  de  ces  instrumenls-là  aujourd'hui  : 
tâchez  de  le  réformer. 

Cette  ironie  déconcerta  la  mère  Falempin  et  lui  ôla 
une  partie  de  sa  force.  Longtemps  elle  avait  souffert  ce 
langage  de  la  part  d'Anselme  ;  elle  ne  savait  plus  com- 
ment achever  celte  pénible  exphcation  au  miheu  de  la 
foule  des  passants  qui  les  coudoyaient.  Aussi  sa  voix 
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prit-elle  une  expression  presque  suppliante  pour  ajou- 
ter : 

—  Je  te  parle  dfe  Suzon,  Anselme  ;  ce  nom  ne  te  dit- 
il  rien  :  n'éprouves-tu  pas  quelques  remords  à  Feu- 
tendre  ? 

—  Suzon  est  gentille^  répondit  froidement  Anselme  ; 
je  la  regrette;  elle  vaut  coul  mille  Guichard.  Mais  elle 
est  montée  en  fonds  comme^moi;  ça  serait  misère  et 
compagnie.  Vous  qui  êtes  une  femme  dàge,  vous  de- 
vriez comprendre  cela. 

—  Mais,  malheureux!  répondit  la  vieille  avec  une 
indignation  contenue  ;  il  ne  fallait  pas  la  tromper,  alors  ! 
Veux-tu  que  je  te  dise  tout? 

—  Dites,  tante. 

.  La  mère  Falempin  se  pencha  vers  son  oreille,  de  ma- 
nière à  ce  que  rien  de  ce  qu  elle  disait  ne  fût  entendu 
par  d'autres  que  lui.  On  put  von\  àcetto  confidence,  un 
sentiment  de  trouble  passer  sur  la  figure  du  jeune 
homme;  mais  ce  fut  un  éclair,  il  se  remit  presque  sur- 
le-champ. 

—  Eh  bien?  dit  la  vieille  femme  quand  elle  eut  fini. 

—  Eh  bien,  réphqua  le  neveu  :  avant  comme  après. 
C'est  triste  à  dire  ;  mais  c'est  comme  ça. 

—  Anselme  !  s'écria  la  mère  Falompin  avec  un  accent 
indigné,  ton  oncle  t'a  maudit,  je  te  maudis  aussi.  Tu 
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finiras  mal,  je  te  le  répète  :  tu  monteras  un  jour  sur 
l'échafaud  ! 

Sans  attendre  sa  réponse,  elle  le  quitta  brusquement 
après  ces  derniers  mots.  Le  jeune  homme  resta  comme 
étourdi  sur  le  coup. 

—  Deux  malédictions  pour  une  l  se  dit-il  ;  voilà  de  la 
chance  ! 

Il  allait,  toutefois,  se  remettre  en  chemin  et  regagner 
l'établissement  où  il  espérait  entrer  bientôt  en  maître, 
quand  une  main  se  posa  sur  son  épaule. 

Il  se  retourna  ;  c''élait  Muller. 

—  Anselme,  lui  dit  le  précepteur,  voulez-vous  m'ac- 
corder  quelques  minutes  d'ejitretien? 

—  Comment,  monsieur  Muller,  mais  autant  de  mi- 
nutes que  vous  le  voudrez  !  des  heures  môme;  si  cela 
vous  plaît  1 

—  Vous  refusez  d'épouser  Suzon ,  continua  l'Allemand 
parce  qu'elle  n'a  point  de  dot.  C'est  bien  Tunique  motif 
de  votre  refus,  n'est-ce  pas? 

—  L'unique  motif,  comme  vous  le  dites,  monsieur 
Muller,  répondit  Anselme. 

—  Alors,  si  l'on  dotait  Suzon,  vous  seriez  disposé  à 
l'épouser?  poursuivit  Muller. 

—  Dame  1  il  faudrait  s'entendre,  dit  Anselme,  voyant 
qu'il  s'agissait  d'un  marc'hé,  et  se  mettant  sur  ses  gardes, 
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—  Dix  mille  francs  de  dot  et  le  trousseau ,  cela  vous 
suffirait-il,  monsieur  Anselme  ?  dit  Muller  allant  droit 
au  fait.  Réfléchissez-y. 

—C'est  tout  réfléchi,  digne  Allemand,  s'écria  Ansekne. 
Dix  mille  francs  et  le  trousseau? 

—  Dix  mille  francs  et  le  trousseau,  répéta  froidement 
Muller. 

—  Et  le  garant  du  marché,  ajouta  Anselme,  où  est-il? 

—  C'est  moi,  dit  Muller. 

—  Eh  bien,  noble  Allemand,  touchez  là^  répondit  An- 
selme en  lui  tendant  la  main.  C'est  fait.  Vous  pouvez 
commander  les  violons.  A  quand  la  noce? 

—  Dans  quinze  jours,  répliqua  Muller.  Allez  faire  la 
paix  avec  votre  tante  et  consoler  votre  fiancée. 

Anselme  n'en  entendit  pas  davantage  ;  il  se  mit  à  cou- 
rir dans  la  direction  qu'avait  prise  la  mère  Falempin, 
et  laissa  Muller  enchanté  d'avoir  servi  d'instrument  à  de 
généreuses  pensées. 
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LA  SECONDE  JDÉE  DE  CÉSAR. 

En  roulant  sur  la  route  de  Bruxelles,  César  Falempin 
arrêta  ses  dernières  dispositions.  Le  nom  et  l'adresse 
qu'il  avait  entrevus  étaient,  il  n'en  doutait  pas,  le  nom 
d'emprunt  de  Granpré  et  l'adresse  où  il  devait  le  ren- 
contrer. C'est  donc  à  M.  Martinon  qu'il  allait  avoir  af- 
faire, et  la  rue  de  la  Montagne  devenait  le  centre  de  ses 
opérations. 

Arrivé  dans  la  capitale  de  la  Belgique,  César  ne  s'in- 
quiéta ni  des  beautés  de  la  perspective,  ni  de  la  date 
des  monuments.  Bruxelles  n'avait  pour  lui  qu'un  in- 
térêt: Granpré  s'y  était  réfugié.  Il  se  logea  dans  une  ob- 
scure auberge  des  faubourgs  ;  et,  après  s'y  être  installé 
tant  bien  que  mal,  il  sortit  pour  aller  faire  une  première 
reconnaissance. 

La  rue  de  la  Montagne  est  une  assez  longue  rue  ;  il 
n'y  vit  qu'un  seul  numéro,  celui  que  portait  la  lettre  de 
la  baronne,  et  qui  avait  laissé  dans  la  tête  du  vieux  sol- 
dat une  empreinte  ineffaçable.  Précisément  en  face  du 
numéro  suspect,  se  trouvait  un  petit  estaminet  qui  pou- 
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vgit  servir  de  poste  avancé.  César  s'y  installa  ,  et  en  fit 
dès  lors  sa  résidence  habituelle.  Il  y  vida  pot  de  bière 
sur  pot  de  bière,  s'enfuma  comme  un  Flamand,  s'inonda 
comme  un  Brabançon,  et  se  livra  pendant  trois  jours  à 
ces  exercices  sans  paraître  ni  fatigué  ni  ému.  L'homme 
de  l'Empire  se  retrouvait,  même  dans  les  factions  infini- 
ment prolongées. 

Cette  surveillance  préliminaire  avait  un  but  :  c'était 
de  se  mettre  au  courant  des  allures  du  faux  Martinon. 
Avant  d'agir,  il  était  essentiel  de  connaître  les  éléments 
de  succès,  de  peser  les  chances,  de  calculer  le  fort  et  le 
faible  de  l'entreprise.  César  appartenait  à  une  école  qui 
avait  reculé  les  limites  de  la  stratégie  ;  il  déploya  en 
cette  occasion  toutes  les  ressources  de  cet  art,  et  fit  vé- 
ritablement honneur  à  ses  maîtres.  Voir  Granpré  sans 
en  être  vu,  épier  ses  démarches,  pénétrer  sa  vie,  sonder 
son  intérieur,  telle  était  la  tâche  du  vieux  soldat  ;  il  sut 
se  mettre  à  la  hauteur  des  efforts  qu'elle  exigeait.  Ses 
rancunes  l'inspiraient;  il  devenait  ingénieux  à  force  de 
haine.  Une  autre  idée  le  soutenait  :  c'est  que  son  géné- 
ral approuvait  sa  conduite,  et  en  rendrait  un  compte 
favorable  à  l'empereur.  Superstition  innocente  ! 

Les  premières  heures  de  faction  ne  furent  pas  heu- 
reuses pour  César,  Il  eut  beau  faire  bonne  garde  et  tenir 
l'ceil  faé  sur  h  porte  do  l'ennemi,  rien  no  parut,  Trois 
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pintes  de  bière  avaient  été  consommées  en  pure  perte  ! 
Lo  vieux  soldat  ne  se  rebuta  pas  ;  il  revint  à  la  charge  et 
redoubla  de  vigilance.  Enfin,  Granpré  se  montra  :  c'é- 
tait lui  ;  César  le  connaissait  trop  bien  pour  s'y  mé- 
prendre. Assez  de  fois  il  avait  vu  ce  visage  fin  et  ce 
sourire  moqueur,  ce  regard  pénétrant  comme  l'acier, 
ces  lèvres  pâles  et  amincies.  Granpré  était  le  fameux 
Martinon  ;  celte  découverte  assurait  un  point  d'appui  à 
l'entreprise  de  César.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  conduire 
les  opérations  de  manière  à  ne  pas  donner  l'éveil,  et 
avec  la  prudence  consommée  des  grands  capitaines.  Ce 
système  de  temporisation  prolongeait  le  duel  du  vieux 
soldat  contre  la  bière  flamande;  mais  il  n'est  rien  que  ne 
puisse  affronter  Testomac  de  celui  qu'anime  le  sentiment 
du  devoir  et  qui  se  dévoue  à  une  œuvre  de  justice. 

Grâce  à  cette  enquête,  suivie  avec  prudence,  César 
eut  bientôt  complété  ses  renseignements.  Pendant  Tune 
des  absences  de  Granpré,  il  alla  frapper  à  la  porte  de 
son  domicile  et  recueillit  des  informations.  Il  était  rare 
que  lo  faux  Martinon  sortît  dans  le  cours  de  la  matinée  ; 
renfermé  dans  son  cabinet  de  travail,  il  mettait  alors  à 
jour  sa  correspondance,  arrêtait  ses  écritures,  réglait  ses 
affaires  de  la  veille.  Granpré  avait  été  un  joueur  acharné, 
Martinon  l'était  aussi  :  c'est  une  passion  qui  ne  s'éteint 
qu  avec  la  vie.  Le  nom  de  Martinon  commençait  à  de- 
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venir  célèbre  sur  la  place  de  Bruxelles  comme  celui  de 
Granpré  l'avait  été  à  Paris.  On  s'accordait  à  lui  recon- 
naître les  grandes  qualités  de  l'agioteur  :  la  hardiesse, 
le  sang-froid,  l'ardeur  dans  le  succès^  Timpassibilité 
dans  la  défaite.  C'était  une  étoile  nouvelle  qui  se  levait 
sur  l'horizon  des  spéculations  belges,  et  deux  ou  trois 
coups  vigoureusement  frappés  avaient  marqué  sa  place 
au  premier  rang. 

Contre  un  tel  homme,  protégé  par  sa  position  et  déjà 
mêlé  aux  gens  de  fmance,  César  comprit  qu'il  ne  trou- 
verait qu'un  insuffisant  appui  auprès  des  autorités  locales. 
Un  pauvre  soldat  d"un  côté^  de  l'autre  un  agioteur  opu- 
lent, c'eût  été  la  lutte  dont  parle  la  fable  ;  il  s'y  serait 
brisé  sans  succès.  De  pareils  détours  répugnaient  d'ail- 
leurs à  César  ;  il  aimait  mieux,  aborder  les  gens  de  front 
et  avec  ses  procédés  militaires.  Rien  qu'à  voir  la  manière 
dont  il  tordait  sa  moustache  grise  dans  le  cours  <ie  ses 
longues  stations  sur  les  bancs  de  l'estaminet,  il  était  fa- 
cile de  surprendre  chez  lui  une  colère  contenue  et  un 
besoin  d'agir  à  l'unisson  de  cette  colère  Ce  n'était  pas 
l'attitude  d'un  homme  qui.  avant  de  prendre  un  parti, 
règle  ses  comptes  avec  sa  conscience;  c'était  une  con- 
tenance ferme,  décidée,  qui  annonçait  une  résolution 
irrévocable. 

Quand  César  crut  avoir  tout  prévu,  il  se  présenta  chez 
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le  faux  Martinon  à  une  heure  assez  matinale  pour  ne  pas 
le  manquer.  Jamais  sa  tenue  n'avait  été  plus  sévère  ni 
plus  irréprochable.  La  redingote  bleue  était  boutonnée 
jusqu'au  menton,  le  col  ,noir  encadrait  un  colher  de 
barbe  bien  peigné,  les  moustaches  avaient  été  cirées  à 
neuf,  la  chevelure  coupée  en  brosse  affectait  on  ne  sau- 
rait dire  quel  air  rébarbatif  et  menaçant.  Le  vêtement 
était  fort  ample  et  aurait  pu  cacher  un  arsenal  complet. 

Comme  assortiment  à  cette  tenue.  César  avait  la  phy- 
sionamie  solennelle  et  la  pose  des  grands  jours.  Depuis 
les  adieux  de  Fontainebleau,  son  œil  n'avait  pas  eu  une 
expression  plus  profonde,  son  visage  un  caractère  plus 
significatif.  Ce  n'était  point  encore  Torage;  mais,  aux 
éclairs  du  regard,  au  grondement  sourd  de  la  parole,  on 
pouvait  pressentir  qu'il  n'était  pas  loin. 

César  sonna  :  un  valet  vint  ouvrir.  Granpré  était  chez 
lui,  mais  en  conférence  avec  un  des  financiers  de 
Bruxelles.  On  proposa  au  vieux  soldat  d'attendre  ;  il 
•  aima  mieux  renvoyer  sa  visita.  Il  ne  fallait  pas  perdre 
les  avantages  d'une  surprise.  Sa  vue  seule  devait  mettre 
Granpré  sur  ses  gardes  ;  s'offrir  à  lui  eu  présence  d'un 
tiers,  c'était  tout  risquer.  A  l'aide  d'un  prétexte,  il  se  re- 
tira après  s'être  mieux  assuré  de  la  distribution  des  lieux. 
Le  cabinet  de  l'homme  d'affaires  était  situé  sur  le  der- 
rière de  la  maison,  dans  l'angle  le  plus  solitaire  de  l'ap- 
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partement.  On  y  arrivait  par  un  corridor  sombre  qui 
servait  à  isoler  les  pièces.  Cette  circonstance  sembla 
précieuse  à  César  ;  il  pourrait  ainsi  arriver  seul  devant 
Granpré  :  Dieu  ferait  le  reste. 

Le  lendemain  le  vieux  soldat  fut  ponctuel  ;  il  reprit 
de  très  -bonne  heure  son  poste  d'observation  sur  les 
bancs  de  Festaminet.  Le  hasard  le  servit  au  delà  de  ses 
espérances.  Vers  neuf  heures  le  valet  de  Granpré  sortit 
pour  aller  faire  quelques  courses  en  ville.  C'était  une 
occasion  précieuse  ;  César  s'empressa  d'en  profiter.  Peu 
d'instants  après  il  agitait  la  sonnette  de  l'homme  d'af- 
faires. Une  vieille  servante  vint  ouvrir  et  lui  indiqua 
son  chemin  du  doigt;  César  fit  un  geste  d'habitué  et 
marcha  sans  hésiter  vers  le  cabinet.  La  clef  était  sur  la 
porte;  il  l'ouvrit  avec  précaution  et  entra.  Granpré^  en 
entendant  le  bruit  de  ses  pas,  releva  la  tête,  le  recon- 
nut, et  parut  plus  étonné  qu'effrayé  de  cette  apparition. 
Sa  première  impression  fut  de  voir  dans  César  un  en- 
voyé d'Eléonore. 

—  Vous  ici,  mon  brave  !  lui  dit-il,  quel  bon  vent  vous 
amène,  et  que  venez-vous  faire  en  ces  parages? 

Cependant,  a  mesure  qu'il  examinait  mieux  le  vieux 
soldat,  l'homme  d'affaires  perdait  de  sa  confiance  et 
comprenait  instinctivement  qu'il  avait  un  ennemi  en 
face  de  lui.  César  était  au  bout  de  son  rôle  d'emprunt;  il 
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se  dédommageait  d'une  longue  contrainte.  Son  œil  me- 
naçant ne  quittait  pas  Toeil  de  Granpré,  sa  moustache 
hérissée  ressemblait  à  la  fourrure  d'un  porc-épic,  ses 
cheveux  se  dressaient  vers  le  ciel  avec  une  énergie  inac- 
coutumée. Dans  les  commissures  des  lèvres,  dans  le 
mouvement  des  narines,  dans  le  tremblement  du  poi- 
gnet, dans  les  trois  plis  du  front,  on  pouvait  deviner  que 
cet  homme  était  poussé  par  une  fatalité  inexorable,  et 
qu'il  se  ferait  au  besoin  une  justice  vehmique.  A  cette 
idée,  Granpré  se  troubla;  pour  la  première  fois  il  se 
sentit  faible  devant  sa  conscience.  Par  un  mouvement 
instinctif,  il  envoya  la  main  vers  un  cordon  de  sonnette 
qui  était  à  sa  portée,  mais  il  fut  prévenu  ;  le  poignet  de 
fer  de  César  fit  justice  de  ce  geste. 

—  Monsieur  Granpré ,  lui  dit  le  vieux  soldat  d'une 
voix  pénétrante,  si  vous  commencez  les  hostilités,  tout 
est  perdu.  Pas  un  geste,  pas  un  cri,  pas  un  mot  qui 
puisse  ressembler  à  une  menace,  ou  vous  êtes  mort.  Je 
suis  César  Falempin,  un  ancien,  un  homme  de  Marengo  ; 
quand  je  dis  que  si  vous  bougpz  vous  êtes  mort,  c'est 
comme  si  c'était  fait. 

En  prononçant  ces  paroles,  César  tira  de  ses  poches 
deux  énormes  pistolets  d'arçon,  et  les  posa  ^ur  une  ta- 
ble à  côté  de  lui  et  à  quelque  distance  de  Granpré. 
L'homme  d'affaires,  à  la  vue  de  ces  tubes  foudroyants, 
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ue  put  sê  défendre  d'un  sentiment  d'effroi.  Sa  présence 
d'esprit  l'abandonnait,  sa  la.ngue  était  paralysée.  Le 
vieux  soldat  continua  : 

—  Ne  croyez  pas,  dit-il,  que  je  sois  vodu  chez  voils 
comme  un  enfant,  *à  l'éloùrdie.  Non,  monsieur  tiran- 
pré,  j'ai  tout  calculé,  j'ai  tout  prévu.  Au  moindre  bruit 
qui  se  fera  dans  ce  corridor,  deux  hommes  tomberont 
ici  pour  ne  plus  se  relever  :  vous,  parce  que  vous  avez 
dépouillé  la  fille  de  mon  général;  moi,  parce  que,  après 
un  coup  pareil,  j'éprouverai  le  besoin  d'aller  rendre  mes 
comptes  à  l'empereur.  Dites  un  mot  plus  haut  que 
Tautre,  et  le  carnage  commence. 

—  Mais,  mon  ami,  répondit  Granpré  anéanti,  qui  peut 
donc  vous  animer  à  ce  point  contre  moi?  J'aime  les 
braves,  j'ai  toujours  eu  du  respect  pour  les  braves.  Vous 
êtes  de  l'ancienne  armée,  n'est-ce  pas? 

—  Ne  battons  pas  la  campagne,  dit  César,  ramenant 
les  choses  sur  le  vrai  terrain;  je  n'ai  point  de  temps  à 
perdre,  monsieur  Granpré.  A* dix  heures,  le  convoi  de 
Yalenciennes  se  met  en  route;  il  faut  que  je  sois  en 
France  avant  trois.heures.  Il  est  neuf  heures  et  un  quart; 
jugez  si  je  puis  m'amuser  à  vos  compliments.  Par  ainsi, 
je  vais  droit  au  fait. 

—  Parlez,  mon  brave.,  répliqua  Granpré,  qui  espérait 
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gagner  du  temps;  parlez,  expiiçiuez-vous.  Je  suis  à  vos 
ordres. 

Gésar  aimait  les  moyens  expédilifs  plus  que  les  longs 
discours;  il  prit  l'un  des  pistolets,  l'arma  et  saisit  l'homme 
d'affaires  au  collet  : 

—  Alors,  levez-vous,  ajou'a-t-il ,  et  marchons  vers 
votre  caisse.  Vous  avez  volé,  volé,  entendez-vous?  à  'a 
famille  de  mon  général,  deux  millions^  une  bagaieile  ! 
Vous  allez  me  les  remettre,  ou  je  fais  une  iiou.  horie. 
Voyons,  en  route. 

L'arme  était  sur  la  poitrine  de  Granpré,  et  une  réso- 
lution si  implacable  respirait  dcns  1^  s  traits  de  César,  e^ae 
l'homme  d'affaires  n  osait  ni  pousser  un  cri,  ni  faire  un 
mouvement  pour  se  dérobera  cette  terrible  étreinte.  Ce- 
pendant, en  passant  devant  la  croisée,  il  jeta  son  corps 
du  côté  de  la  vitre  pour  voir  si  personne  ne  viendrait  à 
son  secours  ;  mais  le  vieux  soldat  le  ramena  par  une  se- 
cousse et  porta  le  doigt  vers  la  do4ente  avec  un  sourire 
farouche  comaie  celui  des  démons,  Granpré  se  sentit 
défaillir. 

—  Grâce!  s'écria-t-il  en  tombant  sur  ses  genoux,  je 
vais  obéir. 

—  Deux  secondes  de  plus,  monsieur  Granpré,  dit  César 
d'une  voix  sombre,  et  vous  aUiez  rendre  vos  comptes  à 
Dieu.  Ne  vous  y  exposez  plus  ;  c'est  sans  remise  cette  fois. 
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Tenez,  ajouta-t-il,  je  suis  un  soldat,  je  vais  droit  au  fait. 
S'il  faut  vous  laisser  quelque  cent  mille  francs  pour 
vous  rendre  plus  souple,  je  vous  les  laisserai.  Donnez- 
nous  un  million,  et  l'on  vous  tiendra  quitte  du  reste. 

—  Un  million  l  s"écria  l'homme  d'affaires  d'une  voix 
lamentable;  ai-je  seulement  un  million?  Où  voulez-vous 
que  je  trouve  un  million? 

La  patience  du  soldat  était  à  bout;  il  leva  les  yeux  au 
ciel  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  l'acte  de  justice 
qu'il  allait  accomplir,  et  ramena  le  canon  vers  la  poitrine 
du  patient. 

—  Soit,  monsieur,  lui  dit-il,  on  réglera  alors  avec  vos 
héritiers. 

Si  Granpré  n'avait  pas  détourné  l'arme,  c'en  était  fait 
de  lui.  Il  comprit  que  toute  résistance  serait  vaine  avec 
un  tel  homme,  et  se  résigna.  Son  portefeuille  était  sous 
sa  main,  il  en  tira  des  valeurs  de  diverse  nature  :  rentes 
françaises,  rentes  belges,  billets  de  banque,  bons  au 
porteur.  César  examina  avec  soin  les  titres,  et  compta 
les  sommes,  sans  perdre  toutefois  de  vue  les  mouve- 
ments de  l'ennemi.  Il  exigea  que  Granpré  dressât  de  sa 
main  le  bordereau  de  ces  valeurs,  en  le  menaçant  de 
re\enir  à  la  charge  si  le  compte  n'était  pas  exact 
L'homme  d'affaires  s'exécuta  machinalement  ;  il  n'avait 
plus  le  sentiment  complet  de  ses  actions.  Ce  passage  de 
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la  vie  à  la  mort,  ces  alternatives  douloureuses  l'avaient 
mis  dans  la  situation  du  condamné  sous  le  coup  de  la 
dernière  heure.  Il' croyait  avoir  devant  lui  un  bourreau; 
et  pour  peu  qu'il  eût  hésité,  Césart  eût  en  effet  rempli 
ce  rôle.  Sa. figure  inexorable  disait  qu'il  ne  reculerait 
pas.  Quand  le  bordereau  eut  été  achevé,  le  soldat  prit 
silencieusement  cette  masse  énorme  de  titres,  qui  allè- 
rent s'engloutir  dans  les  vastes  poches  de  sa  redingote. 
Granpré  le  regardait  faire  d'un  air  stupéfait.  Quelques 
valeurs  étaient  encore  éparses  sur  le  bureau. 

—  C'est  votre  lot,  monsieur  Granpré,  dit  César  en  les 
examinant.  Cependant  voici  cinq  mille  francs  que  je 
m'adjuge  encore. 

—  Faites,  mon  brave,  répondit  Granpré  atterré  et 
frappé  d'inertie. 

—  Encore  une  restitution,  monsieur,  poursuivit  César 
en  mettant  à  part  cette  somme.  Les  Falempin  et  les 
Lalouelte  vous  en  enverront  quittance. 

Granpré  ne  répondait  plus  ;  il  se  croyait  le  jouet  d'un 
rêve.  Cependant  César  vidait  ses  poches  d'une  main  à 
mesure  qu'il  les  remplissait  de  l'autre.  Il  couvrit  bientôt 
la  table  de  mouchoirs  en  toile  grossière,  épais,  mais  so- 
lides. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit-il  à  Granpré  sur  un  ton 
ïnoins  rude,  quoique  aussi  ferme,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
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remplir  une  dernière  formalité.  J'en  ai  du  regret,  mais 
les  choses  ne  peuvent  pas  marcher  autrement.  J'ai  quel- 
ques précautions  à  prendre. 

En  disant  ces  mots;  il  mit  sur  l'homme  d'affaires  une 
main  homérique.  Celui-ci  voulut  en  vain  se  débattre. 
L'arme  terrible  recommença  son  jeu,  et  la  vigueur  de 
Falempm  fit  le  reste.  César  était  un  athlète  :  il  bâillonna 
Granpré,  lui  lia  les  pieds  et  les  mains^  et  l'attacha  for- 
tement à  l'une. des  colonnes  de  marbre  qui  servaient 
d'ornement  à  la  cheminée.  Quand  cette  opération  fut 
achevée,  il  salua  militairement  sa  victime,  ferma  la  porte 
sur  lai  à  double  tour  et  en  emporta  la  clef.  Il  sauvait 
ainsi  sa  retraite  et  couvrait  son  mouvement  vers  la 
France.  Quand  il  passa  dans  l'antichambre,  la  vieille 
servante  s'y  trouvait. 

—  La  bonne,  lui  dit-il  avec  un  grand  sang-froid, 
M .  Marlinon  ne  veut  recevoir  personne  avant  deux  heures 
d'ici.  Ayez  soin  de  consigner  sa  porte. 

Une  fois  hois  de  la  maisojij  César  prit  une  voiture  et 
se  dirigea  à  toute  vitesse  vers  la  g^re  du  chemin  de  fer. 
Au  moment  où  il  arriva,  la  cloche  du  départ  venait  de 
h'cbranler  pour  la  dernière  fois.  Il  eut  à  peine  le  temps 
deiiionler  dans  un  wagon  :  de  toutes  parts  on  fermait 
les  portières,  et  la  machine  faisait  entendre  ce  sifflement 
aigu  qui  ressemble  au  hennissement  du  cheval.  Quel- 
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qjies  heures  après  César  se  trouvait  en  terre'de  France. 
—  N'empêche,  se  disaît-il  en  achevant  son  examen 
de  conscience,  que  c'est  le  second  crime  que  je  commets. 
Voilà  deux  fois  que  je  mérite  d'être  fusillé. 


XXI 
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Le  retour  de  César  à  Thôtel  du  faubourg  du  Roule  fut 
un  véritable  triomphe.  Le  conquérant  des  Gaules  traî- 
nant à  sa  suite  les  otages  de  vmgt  nations  ne  devait  pas 
porter  la  tête  plus  fièrement  ni  fouler  le  sol  d'un  pas 
plus  ferme.  De  temps  en  temps^  comme  pour  s'assurer 
qu'il  n'étc.it  pas  le  jouet  d'un  rêve,  le  vieux  soldat  por- 
tait la  main  sur  ses  poches  et  ne  pouvait  se  défendre 
d'un  mouvement  de  joie  en  constatant  de  nouveau  la 
présence  de  son  butin.  Quand  il  rentra  dans  la  loge, 
son  air  était  majestueux,  sa  pose  solennelle  : 

—  Femme,  dit-il,  le  coup  est  fait;  il  ne  me  reste  plus 
qu'à   passer  devant  un  conseil  de  guerre.  Ça  tournera 
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comme  il  plaira  à  Dieu;  seulement^  je  voudrais  bien  sa- 
voir ce  que  l'empereur  en  pense. 

César  voulut  que  les  choses  se  fissent  avec  un  certain 
éclat;  on  assembla  le  tribunal  de  famille  sous  la  prési- 
dence du  juge  de  paix.  Le  notaire  d'Emma  était  présent 
à  la  séance.  On  écouta  avec  intérêt  le  récit  du  héros,  qui 
déposa  sur  la  table  le  fruit  de  son  expédition  et  sortit 
pour  aller  attendre  chez  lui  la  vi'site  des  gendarmes. 
Pendant  quinze  jours  ce  fut  son  idée  fixe  ;  il  avait  compté 
là-dessus  comme  sur  un  dénoûment  obhgé.  Chaque  fois 
qu'il  entendait  retentir  le  marteau  de  Thôtel,  il  se  levait 
pour  aller  s'offrir  de  lui-même  à  la  justice  et  témoigner 
par  cet  acte  spontané  qu'il  ne  prétendait  en  aucune  ma- 
nière se  dérober  à  ses  recherches.  Les  gendarmes,  on  le 
pense  bien ,  ne  parurent  pas  ;  et  ce  fut  l'un  des  mé- 
comptes de  César,  un  vide  dans  ses  combinaisons. 

Cet  événement  changeait  la  situation  d'Emma;  elle 
reprenait  sa  place  parmi  les  plus  opulentes  héritières 
du  royaume. 

Au  nombre  des  valeurs  que  le  vieux  soldat  avait  rap- 
portées, il  s'en  trouvait  un  petit  nombre  de  caduque  *; 
d'autres  qui  ne  pouvaient  être  recouvrées  qu'au  moyen 
de  quelques  réserves,  faute  d'endossement  régulier.  On 
provoqua  contre  Granpré  des  jugements  où  l'origine  des 
titres  fut  débattue.  Personne  ne  se  présenta  pour  une 


CESAR  FALEMPIN.  237 

discussion  contradictoire;  et  bientôt,  au  moyen  de  sen- 
tences ou  d'arrêts  délinitifs,  la  jeune  fille  se  vit  assurer 
la  possession  de  ces  sommes.  Neuf  cent  mille  francs 
furent  ainsi  liquidés;  ce  qui,  joint  aux  cent  millo  écus 
si  heureusement  retrouvés  par  César,  élevait  la  fortune 
d'Emma  à  plus  de  douze  cent  mille  francs. 

L'étoile  de  cette  maison  semblait  reprendre  son  éclat. 
Sous  l'empire  de  ces  circonstances,  la  vente  de  l'hôtel 
n'était  plus  une  nécessité.  On  retira  l'enchère  en  faisant 
à  la  baronne  une  offre  judiciaire  pour  le  payement  de 
son  douaire.  Emma  exigea  qu'on  y  joignît  une  démarche 
auprès  de  sa  belle-mère,  pour  mettre  à  sa  disposition  une 
partie  de  la  fortune  qu'elle  venait  de  recouvrer  si  mira- 
culeusement. Elle  témoignait  ainsi  qu'elle  ne  la  croyait 
ni  la  complice  ni  la  confidente  du  spoliateur.  Eléo- 
nore  était  avide,  mais  fière  encore  plus.  Peut-être  se 
trouvait-elle,  en  outre,  sous  l'influence  d'un  dépit  lé- 
cent.  Elle  refusa  ce  qui  ressemblait  à  une  hbérahté,  ei 
ne  voulut  pas  rester  hée  par  un  bienfait.  On  en  revint 
donc  aux  termes  du  droit  strict  ;  son  douaire  fut  liquidé, 
et  on  y  ajouta  tout  le  mobilier  de  5  pièces  quelle  occupait. 

Désormais,  le  séjour  de  cette  maison  ne  pouvait  être 
qu'odieux  à  la  baronne  ;  tout  l'y  accusait;  sa  condam- 
nation était  écrite  sur  chaque  mur.  Ici  le  général  était 
mort  sous  le  poids  de  tortures  morales;  là  elle  avait 


pfomeâé  îé" scandale  de  i>Qà  liaisons  crimineiies.  Â  sa 
porte  veillait  un  homme  qui  avait  renversé  rédifice  de 
ses  projets.;  au-dessus  d'elle  vivait  une  jeune-  liUe  dont 
elle  avait  médité,  accompli  la  ruine,  et  que  la  Provi- 
dence, sous  les  traits  d'un  vieux  serviteur,  avait  seule 
tirée  de  ce  mauvais  pas.  Ce  qui  devait  Taccabler  plus 
encore  que  la  per.sée  de  tant  de  crimes,  c'était  la  honte 
d'en  voir  avorter  les  effets.  Elle  eût  porté  légèrement 
le  poids  du  remords;  mais  le  sentiment  de  la  défaite  de- 
vait lui  être  éternellement  amer.  Cependant  elle  résista 
pendant  quelques  semaines  ;  elle  opposa  à  la  tempête 
un  front  d'airain.  Sa  présence  était  une  protestation, 
une  sorte  de  défi  ;  elle  tint  à  la  prolonger  à  ce  titre. 
Elle  cacha  sous  un  visage  rianlles  angoisses  de  son  cœur, 
et  ne  retrancha  rien  de  sa  fastueuse  existence.  Plus  tard 
peut-être  ce  dernier  éclair  d'opulence  aUait-il  se  traduire 
en  privations  ;  elle  se  préparait  de  la  sorte  une  souf-- 
franco  et  un  regret.  N'importe  1  l'altière  créature  en- 
tendit pousser  l'expérience  jusqu'au  bout.  Il  ne  fallait 
pas  que  l'on  pût  constater  entre  la  chute  de  Granpré  et 
sa  propre  retraite  une  coïncidence  suspecte  :  elle  voulait 
sortir  de  cette  triste  épreuve  avec  tous  les  honneurs  du 
combat.  Ce  ne  fut  guère,  qu'au  bout  de  trois  semaines, 
et  après  s'être  mise  enrègle  avec  l'opinion,  qu'elle  quitta 
la  partie.  Elle  disparut  un  jour,  et  personn-3  ue  sut  le 


themin  qu^elîe  avait  pm.  Céëàv,  qui  s'etitendait  m  oîai* 
ons  funèbres,  se  chargea  de  lui  en  faire  une  à  la  fois 
énergique  et  concise.  Elle  se  composait  de  deux  épi- 
thètes  dignes  de  Tacite. 

■  Emma  n'avait  prêté  à  cette  stratégie  qu'une  attention 
très-légère.  Aucune  pensée  haineuse  n'avait  de  racines 
dans  son  cœur  :  elle  ne  comprenait  ni  les  inimitiés  ni 
les  raffinements  du  monde.  Cependant,  lorsque  Eléonore 
se  fut  éloignée  de  Thotel,  la  jeune  fille  éprouva  un  mo- 
ment de  bien-être.  L'air  lui  semblait  plus  lége-r,  le  ciel 
plus  bleu,  la  nature  plus  riante  ;  elle  allait  et  venait  avec 
une  joie  d'enfant.  Pour  la,première  fois  depuis  le  jour 
où  ses  illusions  s'étaient  évanouies,  elle  eut  un  désir, 
une  volonté.  MuUer  la  surprit  dans  d;\s  accès  dïmpa- 
tience  tout  à  fait  inaccoutumés.  Elle  voulait  être  obéie 
sur-le-champ  et  s'irritait  des  obstacles  avec  une  vivacité 
mutine.  Il  s'agissait  de  renouveler  en  entier  l'ameuble- 
ment des  pièces  qu'avait  habitées  la  baronne-.  La  serre 
vitrée  lui  était  surtout  odieuse;  elle  voulait  qu'on  la  dé- 
truisit pour  la  transporter  ailleurs  et  vers  la  partie  du 
jardin  oii  elle  cultivait  ses  pervenches. 

Le  bon  Muller  se  prêta  à  ce  caprice,  dont  il  était  seul 
à  deviner  Torigine.  11  pressa  les  ouvriers,  présida  lui- 
même  aux  travaux,  et  bientôt  Ihôlel  subit  une  métamor- 
phose complète.  La  chambre  du  géné]:al  resta  seule  ce 
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qu'elle  était  au  jour  de  sa  mort;  tous  les  meubles  en 
•  furent  conservés  avec  une  piété  religieuse.  En  mémoire 
du  mort,  Emma  témoigna  un  autre  désir;  elle  demanda 
instamment  que  Champfleury  fût  racheté.  Le  nouvel  ac- 
quéreur avait  pu  s'assurer  de  la  beauté  et  de  la  richesse 
de  ce  domaine  ;  il  s'y  était  attaché.  Cependant  le  notaire 
d'Emma  conduisit  l'affaire  avec  tant  d'adresse  et  en 
vint  à  des  propositions  si  avantageuses,  que  le  marché 
fut  conclu-  Champfleury  redevint  la  propriété  de  la  fa- 
mille Dalincour.  Quand  Emma  signa  ce  contrat,  une» 
larme ,  qu'elle  ne  put  contenir ,  tomba  sur  cet  acte 
comme  pour  le  sceller.  Quel  souvenir  dominait  alors  la 
pensée  de  la  jeune  fille  et  causait  cette  émotion?  Etait- 
ce  celui  de  sa  mère,  morte  en  lui  donnant  le  jour;  ou 
bien  celui  du  jeune  chasseur  qu'elle  voyait  au  loin,  sur 
la  hsière  de  la  foret  ou  le  long  des  prairies  qui  bordent 
la  Meuse?  Ce  sont  là  des  secrets  que  le  cœur  n'ose  s'a- 
vouer et  que  la  pudeur  couvre  d'un  voile  impénétrable. 
Emma  retrouvait  son  Champfleury,  elle  était  heureuse 
à  cette  pensée.  De  là  cette  larme  furtive  tombée  sur  le 
contrat. 

Depuis  la  journée  fatale  où  elle  surprit  pour  la  seconde 
fois  les  relations  qui  existaient  entre  Paul  et  la  baronne, 
la  jeune  fille  n'avait  pas  revu  son  cou-in.^Vernon  avait 
appris,  par  le  bruit  public  et  par  les  instances  engagées 
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devant  les  tribunaux,  le  singulier  événement  qui  rendait 
à  Emma  la  majeure  partie  de  sa  fortune.  Cette  nouvelle 
l'avait  profondément  affecté.  Par  sa  faute,  il  voyait  s'é- 
chapper de  ses  mains  une  position  magnifique  et  l'un 
des  plus  beaux  partis  de  la  France. 

—  Est-ce  assez  de  malheur?  se  disait-il;  je  tourne  le 
dos  à  la  fortune.  Il  faut  décidément,  Vernon,  que  ton 
étoile  ne  soit  point  heureuse.  Tu  as  tenu  entre  tes  doigts 
les  minions  de  la  Compagnie  péninsidaift  :  évanouis! 
Tu  inspires  une  passion  véhémente  à  une  femme  qui 
menait  grand  train  d'e  vie  ':  ruinée  I  II  te  restait  Famour 
dune  jeune  fille,  belle,  adorable,  d'un  abandon  char- 
mant; tu  prétends  à  sa  main  quand  elle  est  riche  :  le 
destin  la  frappe!  tu  la  délaisses  quand  elle  est  pauvre, 
tu  l'outrages  par  tes  dédains  ;  à  l'instant  le  sort  lui  rede- 
vient favorable,  elle  retrouve  une  opulence  fabuleuse  !  Si 
ce  n'est  pas  une  fatalité,  il  n'est  rien  qui  mérite  ce  nom. 
Tu  ressembles,  Vernon,  à  ce  personnage  maudit  des 
contes  arabes  devant  lequel  les  fontaines  se  dessèchent 
et  les  fruits  des  arbres  se  pourrissent.  Puisque  l'enfer 
s'en  mêle,  il  n'y  a  pas  à  résister  ;  résigne-toi,  tu  n'es 
pas  de  force  à  lutter  contre  lui. 

Plus  d'une  fois,  au  milieu  de  ces  réflexions,  l'idée  de 
se  lapprocher  de  sa  cousine  traversa  l'esprit  du  jeune 
homme  et  lui  sourit  comme  un  beau  rêve.  Emma  ne 
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pouvait  lavoir  oublié  ;  sôïî  penchant  pour  lui  était  troj/ 
vif  et  trop  sincère.  Cependant  Paul  éprouvait  quelques 
scrupules  :  renouer  ainsi,  c'était  revenir  vers  la  fortune. 
Quoiqu'il  y  eût  chez  lui  ce  germe  fatal  de  Tintérêt,  qui 
s'attache  au  caractère  comme  le  ver  au  fruit,  pour  ne 
le  plus  quitter,  un  peu  de  fierté  le  soutenait  encore  et 
l'empêchait  de  précipiter  ce  retour.  Il  sentait  qu'il  fallait 
mûrir  les  choses,  ménager  les  transitions.  Il  se  tenait 
donc  à  l'écart;  espérant  beaucoup  da  temps  et  décidé  à 
mettre  l'occasion  à  profU. 

Pendant  que  Paul  faisait*ce  calcul,  digne  de  Fabius 
MuUer  en  faisait  un  autre  digne  d"Annibal.  Ce  que  celui- 
là  cherchait  à  éloigner,  celui-ci  voulait  le  brusquer. 
Muller  prenait  en  main  la  cause  de  Paul  contre  Paul 
même.  Le  digue  Allemand  s'était  depuis  longtemps 
aperçu  que  la  vue  du  jeune  homme  était  nécessaire  à 
Emma,  et  que  sa  santé  souffrait  de  son  absence.  De  là 
l'intérêt  qu'il  prenait  à  Paul  et  le  soin  qu'il  mettait  à 
ménager  son  retour.  Il  y  procédait  sans  illusion  sur  le 
compte  de  rélève  de  Granpré  :  il  Tavait  désormais  jugé. 
C'était  une  proie  de  plus  pour  le  démon  de  Tégoïsme. 
Muller  ne  comptait  que  sur  un  seul  sentiment,  celui 
de  la  ri^connaissancc;  il  avait  foi  aussi  dans  la  grâce 
d'Emma  et  dans  une  bonté  d'ange  à  laquelle  -on  ne 
pouvait  résister.  D'ailleurs   Emma  souffrait;    elle  était 
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profondément  atteinte  :  sans  être  un  grand  docteur, 
Muller  voyait  cela.  Il  se  mit  donc  en  mesure  de  pourvoir 
au  plus  pressé. 

Le  mariage  d'Anselme,  retardé  par  quelques  forma- 
lités civili^s,  devait  se  célébrer  le  jeudi  suivant.  Muller 
y  vit  une  occasion  naturelle  de  réunir  Emma  et  Paul. 
Emma,  comme  bienfaitrice  de  Suzon,  devait  assister  à  la 
noce  ;  il  était  facile  d'y  amener  Paul  comme  le  témoin 
d'Anselme.  Le  gros  garçon  reçut  cette  consigne  et  l'exé- 
cuta avec  son  intelligence  ordinaire.  Vernon  ne  pouvait 
refuser  :  il  promit  d'être  exact  au  rendez-vous. 

—  Allez,  monsieur  Paul,  lui  dit  Anselme,  on  vous 
traitera  dans  le  soigné;  les  choses  iront  bien,  je  m'en 
flatte.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  dérangerais  pour  vous 
donner  des  crampes  d'estomac.  Soyez  calme,  ça  flam- 
bera. Des  violons  en  masse,  une  messe  avec  serinettes, 
des  rubans  à  Iqus  les  bonnets,  puis  un  dîner  de  vingt- 
cinq  Couverts.  Et  quel  menu!  quel  menu!  Une  merveille! 
Nous  allons  vous  traiter  en  petit  Balthazar. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répliqua  Yernon;  vous  aviez 
l'air  d'un  fin  connaisseur  du  temps  de  Granpré. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur  Paul;  rien  que  d'y 
penser,  j'en  ai  l'eau  à  la  bouche  et  la  larme  à  I'omI. 
Mais  baste  !  ce  qui  est  fait  est  fait  ;  le  morceau  avalé  n'a 
plus  d6  goût.  N'empêche  que  vous  aurez  de  quoi  vous 
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divertir.  Dame!  quand  on  a  du  monde  bien,  il  faut  lâcher 
tous  les  robinets.  Vous  pouvez  porter  vos  gants  jaunes, 
allez;  ils  ne  vous  écorcheront  pas  les  doigts.  C'est  made- 
moiselle Emma  qui  ouvre  le  bal. 

—  Mademoiselle  Emma?  dit  vivement  Yernon,  ma 
cousine  Emma? 

—  Oui,  monsieur  Paul,  répondit  Anselme,  enchanté 
de  l'effet  qu'il  venait  de  produire  ;  oui,  votre  cousine 
Emma.  C'est  elle  qui  est  la  reine  de  la  cérémonie. 
Elle  signe  au  contrat,  elle  vient  à  la 'messe,  elle  danse 
un*  rigodon,  le  tout,  en  l'Lonneu;  de  votre  serviteur  et 
de  sa  compagnie.  Vous  pouvtz  mettre  l'habit  noir  et 
la  cravate  de  satin,  monsieur  Pa^-"!:  tout  le  monde  sera 
en  tenue. 

-r-  Ma  cousine  Emma!   dit  Yernon  [;?nsif. 

—  Sans  doute,  votre  cousine!  répliqua  Anselme; 
votre  belle  et  bonne  cousine,  un  ange  du  ciel,  qui  aime 
ma  Suzon  comme  la  prunelle  de  ses  yeux.  Ah  çà  !  vous 
n'oubherez  pas  l'adresse,  au  moins,  monsieur  Vernon. 
Aux  Ternes,  entendez-vous?  boulevard  de  Monceaux. 
Vous  devriez  coucher  la  chose  par  écrit. 

—  N'ayez  pas  peur,  Anselme,,  dit  vivement  Paul,  je 
serai  ponctuel.  A  dix  heures,  n'est-ce  pas  ? 

—  A  dix  heures,  monsieur  Paul,  sans  vous  comman- 
cler,  répondit  le  jeune  homme  en  prenant  congé.  Quand 


CÉSAR  FALEMPIN.  Ui 

VOUS  mettriez  la  chemise  brodée,  il  n'y  aurait  pas  plus  de 
mal.  Si  vous  voulez  lâcher  la  botte  vernie,  ce  sera  encore 
mieus.  Bon  genre,  allez.  Fendez-vous  ;  vous  trouverez 
à  qui  parler. 

Le  jeudi  suivant,  Paul  Vernon  montait  en  cabriolet  à 
aeuf  heures  pour  se  rendre  à  l'invitation  d'Anselme. 
La  noce  avait  lieu  dans  le  cabaret  du  père  Lalouetto, 
que  César  Falempin,  en  sa  qualité  de  tuteur  et  de  père 
adoptif  de  Suzon,  avait  fait  disposer  pour  le  festin.  Le 
couvert  était  mis  dans  la  plus  grande  pièce,  et  un  petit 
salon  attenant  recevait  les  convives  à  mesure  qu'ils  ar- 
rivaient. Quand  Vernon  entra.  César  et  sa  femme  occu- 
paient le  poste  d'honneur,  et  autour  d'eux  se  groupaient 
quelques  amis.  Suzon  se  tenait  dans  un  coin,  en  robe 
blanche,  avec  le  bouquet  et  la  couronne  d'oranger, 
qu'elle  ne  portait  ni  sans  embarras  ni  sans  confusion. 
Le  gros  Anselme  la  courtisait  à  sa  manière,  lui  faisait 
mille  agaceries  quil  assaisonnait  de  propos  assez  légers. 
L'arrivée  de  Paul  causa  quelque  émotion  dans  la  compa- 
gnie ;  Anselme  quitta  sa  fiancée  pour  aller  vers  lui, 
tandis  que  César  et  sa  femme  lui  adressaient  un  salut 
militaire  digne  de  la  plus  belle  époque  de  l'empire.  Suzon 
compléta  cet  accueil  par  une  révérence  timide  :  à  peine 
osait-elle  lever  les  yeux  sur  ce  beau  monsieur. 

Les  présentations  étaient  à  peine  achevées,  qu'un  bruit 

H. 
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de  voiture  se  fit  enteadre  à  la  porte  ;  c'était  Emma  qui 
arrivait ,  accompagnée  de  Mutler.  Paul  n'attendit  pas 
qu'elle  fût  descendue,  il  courut  vers  elle  et  lui  offrit  la 
main,  au  moment  *oii  elle  posait  le  pied  sur  le  solde 
l'allée. 

—  Ma  cousine,   dit-il,  ma  bonne  cousine,    que  j'a^ 
donc  du  plaisir  à  vous  revoir  !   Pardonnez-moi  de  vous 
avoir  si  longtemps  négligée. 

Emma  ne  s'attendait  pas  à  trouver  Paul  à  cette  fête; 
Muller  avait  voulu  lui  ménager  u-ne  sur[)rise.  Son  pre- 
mier mouvement  fut  un  saisissement  mêlé  de  joie  ;  elle 
pâlit  et  s'appuya  sur  le  bras  de  son  cousin.  Cependant 
les  fiancés  et  les  gens  de  la  noce  étaient  accourus;  il 
faliait  faire  bonne  contenance.  On  marcha  vers  la  petite  ^ 
église  du  faubourg,  où  devait  s'accomplir  la  célébration 
religieuse.  Emma  s'y  assit  à  côté  de  Paul,  et  des  pensées 
à  la  fois  douces  et  amcres  remplirent  son  cœur  pendant 
que  dura  la  cérémonie.  Elle  jetait  sur  le  couple  que  bé- 
nissait le  prêtre  des  regards  mélancoliques  et  attendris  ; 
elle  semblait  se  dire  que  ce  bonheur  ne  serait  jamais  le 
sien.  Quand  elle  portait  les  yeux  vers  Paul,  elle  se  sentait 
inondée  dejoie;  quand  elle  redescendait  en  elle-même,  un 
'^oile  s'étendait  sur  ce  bonheur  et  le  couvrait  d'une  ombre 
lugubre.  Entre  el!e  et  Paul  se  dressent  un  fantôme,  celui 
du  calcul,  Il  1" avait  abandonnée  quand  elle  était  pauvre, 
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il  revenait  parce  qu'elle  était  riche.  Cette  pensée  odieuse 
glagait  son  amour;  elle  fréniissait  à  l'idée  de  servir  d'objet 
à  un  marché: 

Cependant  le  jeune  homme  sentait  près  de  sa  cousine 
ses  sentiments  s'épurer.  Il  la  regardait  avec  une  émotion 
réelle,  et  ne  pouvait  se  défendre  d'.un  certain  effroi  en 
voyant  les  altérations  que  son  visage  avait  subies.  C'était 
toujours  une  fleur  pleine  de  grâce  et  de  beauté  ;  mais  on 
pouvait  voir  que  la  sève  y  manquait  :  cette  beauté  était 
triste,  cette  grâce  languissante.  De  temps  en  temps,  et 
sous  le  CQup  d'une  émotion  vive,  des  teintes  ardentes 
se  fixaient  sur  le  visage,  les  pommettes  se  coloraient  d'un 
rouge  de  feu.  Parfois  même  il  s'y  joignait  quelques  accès 
d'une  toux  sèche  et  sonore  qui  faisait  tressaillir  Muller  el 
qui  semblait  retentir  jusque  dans  sa  poitrine. 

La  cérémonie  s'acheva  etl'on  regagna  le  cabaret,  où  le 
couvert  était  mis.  A  table  Anselme  fut  admirable;  il  y 
tint  tête  à  tous  les  convives.  Son  entrain^  sa  gaieté  ga- 
gnèrent l'assemblée  entière,  et  jusqu'à  Emma.  Le  gros 
garçon  n'avait  rien  promis  qui  ne  fût  tenu;  le  festin  était 
merveilleux  :  César  y  avait  pourvu.  Quand  il  fut  achevé, 
on  ouvrit  le  bal.  Emma  eut  la  force  de  danser  avec  An- 
selme, qui  exécuta  en  son  honneur  de  hardis  flicflacs  ; 
Paul  prit  la  main  de  Suzon  et  figura  vis-à-vis  de  sa 
cousine. 
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—  Jfi  VOUS  l'ai  bien  dit,  monsieur  Vernon,  disait  An- 
selme dans  Tun  de  ses  balancés  les  plus  audacieux, 
n'est-ce  pas  que  c'est  très-bien?  On  ne  ferait  pas  mieux 
pour  la  noce  d'un  prince. 

—  Oui,  mon  ami^  répondait  Paul  en  surveillant  les 
mouvements  du  gros  garçon  ;  mais  ménagez-vous.  Vous 
ne  serez  plus  bon  à  rien. 

—  Bah  !  disait  Anselme,  j'en  filerais  vingt  "de  con- 
tredanses de  ce  numéro.  On  voit  bien  que  vous  ne  me 
connaissez  pas. 

Ce  fut  le  dernier  effort  d'Emma.  Quand  la  contre- 
danse fut  achevée,  elle  alla  rejoindre  Millier,  effrayé 
de  la  voir  pâlir  et  rougir  presque  dans  la  même  seconde. 

—  Bon  ami,  dit-elle,  partons;  je  ne  me  sens  pas 
bien.  11  faut  nous  en  aller  à  Champileury  :  je  veux 
mourir  où  est  morte  ma  mère. 


XXII 


CUAMPFLEURY. 


Quand  Emma  revit  les  bords  de  la  Meuse,  le  soleil 
regagnait  à  grands  pas  notre  hémisphère,  et  la  campa- 
gne ressemblait  à  une  corbeille  de  fleurs.  Les  haies  d'au- 
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bépine  envoyaient  à  l'envi  leurs  parfums  vers  la  voiture 
qui  portait  la  jeune  fille,  les  grands  marronniers  incli- 
naient devant  elle  leurs  aigrettes  blanches,  les  acacias 
la  couvraient  d'une  pluie  embaumée.  Il  régnait  dans 
l'air  cette  tiédeur  des  premiers  beaux  jours  qui  pénètre 
les  sens  et  invite  1  âme  à  une  langueur  pleine  de  char- 
mes. Tout  s'animait  au  loin,  tout  s'associait  au  réveil  de 
la  nature  :  les  troupeaux  dans  les  prés,  l'oiseau  sur  la 
cime  de  l'arbre,  l'insecte  bourdonnant  sur  les  calices 
entr'ouverts. 

Aucun  détail  de  ce  spectacle  n'échappait  à  Emma, 
aucun  de  ces  bruits  ne  se  dérobait  à  son  oreille.  C'était 
la  vie  de  ses  jours  heureux,  les  sons  familiers,  l'atmo- 
sphère où  elle  avait  puisé  sa  force,  le  lieu  où  elle  avait 
grandi  près  du  tombeau  de  sa  mère.  La  fille  des  champs 
se  sentait  revivre;  sa  poitrine  se  dilatait.  A  mesure 
qu'elle  approchait  de  Champfleury,  chaque  site  lui  rap- 
pelait un  souvenir  :  ici  le  moulin  du  village,  plus  loin, 
la  ferme,  plus  loin  encore  le  clocher  du  bourg.  A  tous 
ces  objets  se  rattachait  quelque  épisode  de  son  enfance; 
la  jeune  fille  les  retrouvait  classés  dans  sa  mémoire,  et 
les  rappelait  à  Muller,  heureux  de  ces  récits.  Lorsque 
Emma  les  suspendait,  c'était  pour  contempler  d'un  œil 
rêveur  le  cours  de  la  Meuse,  qui  se  déroulait  au  loiq 
comme  un  filet  d'argent  sur  un  tapis  d'çmer^ucles, 
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Aux  ciborcis  du  château,  rémotion  l'ut  pîus  xive  en- 
coi'e.  Les  arbres  s'auimaient,  les  toits  d'ardoises  sem- 
blaient {«rendre  un  langage.  Emma  revoyait  son  colom- 
bier et,  de  loin^  croyait  en  reconnaître  les  hâtes;  elle 
chLTchait  sur  la  pelouse  la  génisse  qui  accourait  naguère 
à  sa  voix,  elle  appelait  par  leurs  noms  les  chiens  de 
garde  ;  elle  s'imaginait  apercevoir,  dans  le  lointaia  de  la 
perspective,  sa  vieille  nourrice,  filant  son  hn  debout, 
tout  en  gardant  le  troupeau.  Chaque  villageois  qui  pas-- 
sait  était  pour  elle  une  découverte  ;  on  eût  dit  qu'elle 
retrouvait  d'anciens  amis.  Quand  ils  parlaient,  c'était  un 
autre  bonheur  :  cet  accent,  cet  idiome  local,  avaient  pour 
elle  lin  charme  particuher;  elle  s'y  plaisait  comme  à 
ridée  du  pain  bis  et  dj  la  jalle  de  crème.  Elle  marcha 
ainsi  de  joie  en  joie,  de  surprise  en  surprise,  jusqu'au 
moment  où  la  voiture  s'arrêta  dans  la  cour  du  château. 
Ces  émotions  retombaient  sur  son  cœur  comme  la  rosée 
matinale  sur  la  tige  des  plantes. 

—  Comme  il  fait  bon  vivre  ici  !  disait-elle  à  Muller  ; 
tout  y  est  meilleur,  les  hommes  et  la  nature.  Voyez, 
bon  ami,  quel  air  de  féto  partout;  ces  prés  se  sont  parés 
pour  nous  recevoir,  les  arbres  nous  offrent  des  bouquets, 
la  Meuse  nous  sourit  de  loin,  et  lesVosges  nous  envoient 
des  saluts  harmonieux.  Il  n'est  pas  jusqu'au  vieux  don- 
jon  qui  ne  se  soit  revêtu  d'un  rayon  de  soleil  comme 


d-an  iiâbit  d'éUqueit^j.  Ohi  ami,  q«'il  fait  bon  vivre  ici! 
Kfl  répétant  ces  mots,  elle  s'élança  joyeuse  hors  d€ 
la  calèche  de  voyage,  et  trouva  sûr  le  perron  les  gons 
du  château  empressés  delà  recevoir.  Emma  avait  laissé 
à  Champfleury  des  regrets  bien  vifs;  longtemps  elle 
avait  été  la  fée  du  pays,  la  providence  des  màlh  ureux. 
Son  retour  fut  l'événement  du  jour  à  plus  de  trois  tieues 
à  la  ronde.  De  toutes  parts  on  accourut  pour  voir  la  fille 
du  général,  et  ces  bons  villageois  s'en  allaient  heureux 
d'avoir  pu  baiser  un  coin  de  son  vêtement.  C'était  une 
réce[)tion  de  reine;  le  salon  ne  désemplissait  pas.  Muller 
craignil  que  cette  fatigue  nouvelle,  ajoutée  à  celle  du 
voyage,  n'épuisât  les  forces  d'Emma;  il  fit  quelques  ob- 
servations. 

—  Non,  bon  ami,  soyez  sans  croint^  répondit  la  jeune 
fille;  la  vue  de  ces  braves  gens  me  fait  du  bien;  ils  m'ap- 
portent la  joie  et  la  santé;  laissez-les  venir. 

—  Demam,  dit  Muller  en  insistant,  demainj  Emma  ; 
cela  vaudra  mieux;  vous  serez  plus  reposée. 

—  A  quoi  bon?  répondit  la  jeune  fille.  Quand  le  plaisir 
est  là,  pourquoi  dire  demain?  Sommes-nous  surs  de  de- 
main? ajouta-t-elle -avec  un  accent  plus  mélancohque. 
Bon  ami,  je  suis  heureuse,  et  le  bonheur  donne  de  la 
force.  Laissez-moi  remplir  jusqu'au  bout  mes  devoirs  de 
châtelaine. 
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—  Soit,  dit  Muller  ;  excusez  alors  la  liberté  qu'a  prise 
votre  vassal.  Je  vais  voir  ce  que  sont  devenus  nos  herbiers. 

Le  mois  qui  suivit  l'arrivée  d'Emma  fut  rempli  de  pareil- 
les fêtes.  Le  curé  du  village  vint  la  voir,  et  ne  plaida  pas 
en  vain  pour  ses  pauvres.  La  commune  se  plaignait  de  ses 
routes  ;  Emma  y  pourvut  mieux  qu'un  conseiller  munici- 
pal. Elle  voulut  que  Champfleury  eût  une  école^  et  assura 
le  traitement  de  rmstilateur.  Pas  un  indigent  ne  s'adressa 
vainement  à  elle  ;  une  souffrance  révélée  était  une  souf- 
france secourue.  Sans  blâmer  ces  libéralités,  Muller  eût 
désiré  quEmma  en  réglât  mieux  l'emploi;  là-dessus 
s'engageaient  entre  eux  des  débats  où  le  digne  Allemand 
était  toujours  vaincu. 

— Me  déûer  de  gens  qui  tendent  la  main  !  disait  Emma  ;. 
mais,  mon  bon  aaii,  où  avez-vous  donc  la  tête?  Est-ce  que 
vous  croyez  que  l'on  fait  ce  métier-là  de  gaieté  de  cœur? 

Ainsi  Emma  s'initiait  à  une  vie  nouvelle,  et  trouvait 
un  aliment  à  son  activité.  Pendant  son  absence,  le  châ- 
teau avait  été  fort  négligé,  et  le  changement  de  maître 
n'avait  pas  peu  contribué  à  son  dépérissement.  La  jeune 
fille  fit  venir  des  ouvriers,  ordonna  les  travaux,  les  sur- 
veilla elle-même.  Muller  se  résignait  au  rôle  d'intendant, 
trop  heureux  de  ne  figuier  qu'en  seconde  ligne.  Emma 
prenait  de  l'intérêt  à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  : 
c'était  beaucoup:  il  en  résultait  une  diversion  heureuse  à 
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ses  douleurs  récentes,  et  un  moyen  de  guérison.  On  re- 
monta l'écurie,  on  songea  à  'a  basse-cour,  on  repeupla 
la  garenne.  Tous  les  oiseaux  rares  qu'Emma  avait  ras- 
semblés dans  sa  volière  étaient-morls  faute  de  soins;  il 
fallait  combler  ces  vides  et  recommencer  sur  de  nouveaux 
frais.  L'humidité  avait  attaqué  les  herbiers  et  les  cadres 
d'insectes  :  c'était  encore  une  besogne  à  refaire.  Ce  chan- 
gement d'habitudes  opéra  sur  la  jeune  fille  une  méta- 
morphose complète.  Elle  se  remettait  à  vue  d'oeil,  elle 
prenait  chaque  jour  un  meilleur  visage.  Cet  air  natal 
avait  en  lui  quelque  chose  de  si  puissant  et  de  si  géné- 
reux, il  agissait  si  activement  sur  ces  organes  où  som- 
meillait la  plus  grande  des  forces,  celle  de  la  jeunesse, 
que  peu  à  peu  les  symptômes  les  plus  fâcheux  disparu- 
rent pour  faire  place  à  des  signes  évidents  de  réaction.  Le 
teint  reprit  ses  tons  naturels,  la  respiration  devint  plus  li- 
bre, la  toux  disparut,  les  yeux  perdirent  leur  éclat  fébrile. 
Champfleury  agissait  donc  plus  puissamment  que  la 
science  des  docteurs,  et  fournissait  la  preuve  de  ses  vertus 
souveraines.  Le  ciel,  Vair,  le  régime,  ces  grands  modifî»- 
cateurs;  le  temps,  qui  adoucit  les  blessures;  l'activité 
physique,  qui  trompe  les  douleurs  de  Fàme  :  tout  con- 
tribuait à  ranimer  en  elle  les  sources  de  la  vie.  On  en- 
trait d'ailleurs  dans  la  belle  saison;  l'air  était  doux,  la 
empérntur?  rgale,  rien  ne  contrariait  un  rétablissement 
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prochain.  Pour  seconder  ce  triomphe  delà  jeunesse  etd« 
U  nature,  Muller  n'oubliait,  ne  négligeait  rien.  Il  avait  lu 
dans  quelques  livres  que  l'oxygène  exhalé  par  les  arbres 
est  favorable  aux  poumons,  et  il  en  concluait  qu'en  pas- 
sant une  grande  partie  de  la  journée  sous  les  voûtes  des 
grandes  forêts  il  procurerait  à  son  élève  une  atmosphère 
propre  à  accélérer  sa  guérison.  Ce  fut  dès  lors  pour  lui  un 
souci  que  de  préparer  des  excursions  dans  toute  la  chaîne 
des  Vosges,  et  promener  Emma  sous  ses  ombrages  sécu- 
laires. CVtait  tantôt  un  site,  tantôt  une  ruine  qu'il  s'agis- 
sait de  visiter;  une  leçon  d'histoire  ou  de  botanique,  un 
acte  de  bienfaisance  ou  un  dîner  sur  l'herbe  :  les  pré- 
textes ne  manquaient  jamais  à  Muller.  Il  tenait  ainsi 
la  jeune  fille  en  haleine,  et  l'empêchait  de  se  blaser  sur 
cette  vie  des  champs,  qui  a,  au  débuts  tout  le  charme 
d'une  églogue,  et  qui  devient,  à  la  longue^  monotone  par 
les  mêmes  spectacles. 

Parfois  des  surprises  donnaient  à  ces  excursions  un  at- 
trait de  plus.  Dans  les  bois  voisins  du  château,  Muller 
avait  fait  disposer  des  chalets  rustiques  au  moyen  de  quel- 
ques planches  recouvertes  de  feuillage.  Quand  la  fatigue 
commençait  à  gagner  Emma,  un  de  ces  réduits  s'offrait 
à  point  nommé,  avec  du  laitage,  de  la  crème  et  de  ce 
bon  pain  villageois  dans  lequel  la  jeune  fille  mordait 
avec  délices.  Celte  collation  si  frugale  et  si  bien  accueillie 
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était  du  plus  strict  régime  :  Muller  déguisait  les  pres- 
criptions des  docteurs  souâ  lés  apparences  du  plaisir. 

—  Savez-vous,  bon  amî,  que  vous  me  gâtez!  disait" 
Emma  en  portant  dans  ces  repas  improvisés  l'appétit 
que  donne  la  promenade.  Que  cette  crème  est  donc 
délicieuse  ! 

—  Parfaite,  répondit  Muller  en  prenant  sa  part  du 
festin  ;  c'est  Georgetle  qui  l'a  apportée  ici  ce  matin. 
Vous  avez  été  si  bonne  pour  son  aïeule  1  C'est  une  sur- 
prise qu'elle  aura  voulu  vous  ménager. 

—  Les  bonnes  gens  1  disait  Emma.  Je  ne  sais  com- 
ment on  peut  être  dur  pour  ce  peuple  de  la  campagne. 
Comme  il  souffre  avec  patience  !  comme  il  aime  ceux 
qui  le  traitent  bien  !  Le  riche  est  injuste  envers  eux. 

—  Oh!  bien  injuste  !  répondait  Muller,  s'associant  à  la 
pensée  de  la  jeune  fille  ;  bien  injuste,  Emma!  Le  riche 
ne  tient  pas  compte  comme  il  le  devrait  des  sueurs  du 
pauvre.  Entre  le  laboureur  qui  pousse  le  soc  et  le  bœuf 
qui  ouvre  le  sillon, le  riche  fait  peu  de  différence.  Ce  sont 
deux  services  qui,  à  ses  yeux,  se  ressemblent  beaucoup. 
L'essentiel,  pour  lui,  c'est  que  le  blé  lui  appartienne. 

La  belle  saison  s'écoula  au  miUeu  de  ces  distractions, 
que  Muller  multipliait  sous  les  pas  de  sa  pupille.  Ce- 
pendant, quelque  soin  qu'il  prît  à  les  varier,  il  ne  fut 
pas  longtemps  à  s'apercevoir  qu'elles  perdaient  graduel" 


256.  CÉSAR  FALEMPIN. 

lement  de  leur  attrait.  Dans  le-s  premiers  mois  de  son 
séjour,  Emma  avait  paru  jeter  un  voile  sur  le  passé  et 
l'effacer  complètement  de  sa  mémoire.  Pas  un  mot  sur 
Paris,  rien  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  rattachât  à  Paul 
Vernon.  Muller  se  réjouissait  de  ce  changement  :  il  y 
voyait  le  signe  d'une  cure  complète,  et  croyait  que  le 
temps  achèverait  ce  que  Champfleury  avait  si  bien  com- 
mencé. Le  temps  agit  en  sens  contraire.  Emma,  insou- 
ciante d'abord,  devint  chaque  jour  plus  sérieuse  et  plus 
réfléchie  ;  elle  prit  moins  de  goût  aux  choses  qui  jus- 
qu'alors l'avaient  intéressée ,  laissa  à  Muller  le  soin  du 
commandement,  et  se  retrancha  de  nouveau  dans  ses 
habitudes  de  mélancolie  et  de  méditation. 

L'Allemand  comprit  qu'il  s'était  flatté  d'un  succès  trop 
prompt  et  que  le  champ  était  encore  ouvert  aux  inquié- 
tudes. Cela  devait  être.  Emma  ne  pouvait  supporter 
longtemps,  sans  souffrir,  les  tristesses  de  l'isolement.  Au- 
tour d'elle  se  réunissait  tout  ce  qui  rend  la  vie  heu- 
reuse :  la  richesse,  la  considération,  les  honneurs  du 
rang,  les  ressources  de  l'intelligence  ;  et  elle  en  était  réw 
duite  à  jouir  seule  de  tout  cela ,  sans  entrevoir  le  mo- 
ment où  elle  y  associerait  un  cœur  digne  du  sien  et  qui 
méritât  cette  préférence.  A  mesure  quil  s'opérait  chez 
elle  un  retour  plus  complet  vers  la  santé,  ce  vide  de 
l'âme,  ces  élans  vagues  vers  un  avenir  inconnu  se  mon- 
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traient  avec  plus  de  force  et  troublaient  la  sécurité  de 
son  esprit.  La  pureté  sans  tache  dans  laquelle  s'était 
écoulée  sa  vie  n'excluait  pas  un  travail  d'imagination 
qui,  à  son  insu,  la  dominait.  Elle   n'avait  jamais  lu 
d'autre  roman  que  celui  qui  s'agitait  dans  son  cœur  ; 
mais  ce  roman  était  inépuisable,  et  chaque  jour  elle  y 
ajoutait  un  nouveau  chapitre.  Avec  une  mère  pour  la 
guider,  la  jeune  fille  n'aurait  pas  été  la  proie  de  ce  long 
combat.  Une  mère  sait  armer  son  enfant  contre  les  dé- 
ceptions et  la  préparer  aux  épreuves  qui  l'attendent. 
Emma  s'était  élevée  pour  ainsi  dire  toute  seule,  avec 
Muller  pour  confident  et  sa  conscience  pour  guide.  Ces 
deux  tuteurs  ne  suffisaient  pas.  Entre  l'élève  et  le  pré- 
cepteur régnaient  une  certaine  distance  de  condition  et 
une  réserve  bien  naturelle  chez  une  jeune  fille.  Muller 
devinait  plus  de  choses  qu'on  ne  lui  en  confiait,  et  il 
était  loin  de  tout  deviner.  Les  combats  de  ce  cœur  lui 
échappaient  aussi  bien  que  ses  angoisses. 

Vers  la  fin  du  mois  d'août,  la  mélancolie  d'Emma 
prit  un  caractère  taciturne  qui  affligea  profondément  son 
précepteur.  Elle  ne  se  trouvait  bien  que  seule,  et  souf- 
frait avec  impatience  qu'on  l'accompagnât  dans  ses 
promenades.  Muller  respectait  ce  caprice  et  s'éloi- 
gnait les  larmes  aux  yeux.  Cette  époque  de  l'année 
était  celle  où,  pour  la  première  fois,  elle  avait  vu  Paul 
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Vernon,  et  elle  se"  rappelait  tous  les  détails  qui  se  ratta- 
chaient à  son  séjour  à  Champfleury.  Elle  était  enfant 
alors,  gaie,  rieuse,  sans  souci  de  Tavenir.  Combien  Tho- 
rizon  s'était  assombri  depuis  ce  temps  1  Quelles  dures 
leçons  lui  avait  infligées  le  destin  !  Et  pourtant  combien 
le  bonheur  était  près  d'elle  encore  !  Paul  n'était  pas 
•  marié  ;  la  liaison  passagère  qu'il  avait  formée  venait  de 
se  rompre.  Libres  tous  deux,  qui  les  empêchait  de 
s'unir  ?  Paul  s'était  éloigné  d'elle,  mais  ne  fallait-il  pas 
excuser  un  écart  de  jeunesse?  Peut-être  n  était-il  pas 
aussi  corrompu  qu'on  le  croyait,  et  l'amour  d'ailleurs 
ne  pouvait-il  pas  faire  un  miracle  ? 

Voilà  sur  quel  terrain  s'aventurait  l'imagination  de  la 
jeune  fillO;  quels  problèmes  elle  se  posait  pour  les  ré- 
soudre dans  le  sens  de  sa  passion.  A  Paris,  sur  le  théâtre 
de  ses  torts,  Paul  n'aurait  eu  que  peu  de  chance  de  ren- 
trer en  grâce  ;  à  Champfleury,  tout  lui  était  propice,  la 
voix  des  souvenirs ,  les  conseils  de  l'isolement.  Plus  la 
solitude  agissait  sur  Emma,  plus  la  chance  devenait  fa- 
vorable au  beau  cousin,  plus  elle  se  sentait  ramenée 
impérieusement  vers  lui.  Tout  ce  qui  pouvait  flatter  ce 
sentiment  trouvait  accès  auprès  d'elle,  tandis  qu'elle  en 
éloignait  tout  ce  qui  lui  était  contraire.  Elle  avait  peur 
des  scrupules  de  MuUer  et  se  défiait  de  sa  bonté  ;  de  là 
sa  réser\^e  à  son  égard  et  son  système  de  réticences. 
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Comme  but  favori  de  ses  promenades,  Emma  avait 
choisi  la  lisière  d'un  petit  bois  que  Paul  Vernon  traver- 
sait toujours  quand  il  revenait  de  ses  grandes  chasses 
sur  les  crêtes  des  Vosges.  Cétait  là  qu  elle  avait  autre- 
fois coutume  de  Tattendro;  c'est  là  qu'elle  se  rendait 
chaque  jour.  Une  sorte  de  carrefour  pratiqué  à  l'entrée 
du  bois  permettait  d'embrasser  d'un  coup  d'oeil  les  di- 
vers sentiers  qui  le  traversaient.  Un  soir  quEmma  était 
allée,  comme  d'habitudo,  s'asseoir  sur  un  tertre  de  gazon 
ménagé  en  avant  des  taillis,  elle  crut  apercevoir  dans 
Tune  des  avenues  une  apparition  famihère.  Elle  eut 
peur  ;  un  nuage  passa  devant  ses  yeux. 

—  Ahl  mon  Dieu!  dit-elle,  mou  Dieu  1  serait-ce  lui? 

Tout  son  corps  frémissait  ;  elle  s'appuya  sur  une  bran- 
che voisine,  comme  si  elle  eût  craint  de  défaillir.  L'ap- 
parition se  rapprochait  et  devenait  de  plus  en  plus  dis- 
tincte. C'était  lu',  en  effet;  c'était  Paul  Vernon,  en 
costume  de  chasse,  tel  qu'Emma  l'avait  gravé  dans  ses 
souvenirs.  Il  s'approcha  de  la  jeune,  fille,  tremblante 
d'émotion  et  dj  surprise. 

—  Quoi!  ma  cousine,  lui  dit-il^  c'est  vous!  Vous  ici 
toute  seule! 

—  Oui,  mon  cousin,  répondit  Emma  heureuse  et 
trofiblé©  ;  oui,  c'est  bien  moi  .je  vous  attendais. 
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XXIII 


t%X    RAYOX    DE    SOLEIL    E.XTKE    DEUX    ORAGES. 


Cet  élan  de  la  jeune  fille  avait  été  si  spontané,  qu'elle 
y  trahit  en  quelques  mots  le  vœu  secret  de  son  cœur  et 
l'idée  fiy-B  de  sa  sollicitude.  A  peine  les  eut-elle  prononcés, 
qu'elle  s'arrêta  toute  confuse.  Ses  yeux  s'abaissèrent  par 
un  chaste  retour  sur  elle-même  ;  ses  joues  se  couvrirent 
du  vermillon  le  plus  vif  ;  un  embarras  plein  de  grâce  et 
de  pudeur  régna  dans  sa  contenance.  Il  se  fit  entre  elle 
et  son  cou-in  un  silence  expressif  pendant  lequel  leurs 
pensées  seules  se  répondaient.  Enfin,  Emma  leva  timi- 
dement sur  le  jeune  -homme  des  yeux  pleins  de  ten- 
dresse et  d'abandon. 

—  Venez,  Paul,  lui  dit-elle  ;  la  nuit  se  fait  ;  il  est 
temps  de  regagner  le  château. 

Elle  lui  tendit  une  main,  dont  il  s'empara  avec  viva- 
cité, et  ils  marchèrent  ainsi  sans  échanger  une  parole  : 
le  bonheur  de  se  sentir  l'un  près  de  l'autre  leur  suffisait. 
La  présence  de  Vernon  ne  tenait  point  à  des  motifs  ro- 
manesques, mais  m\  causes  les  plus  naturelles  e^  lea 
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plus  simples.  La  saison  des  chasses  approchait;  et  Tun 
des  propriétaires  du  voisinage^  grand  amateur  de  véne- 
rie, avait  invité  le  jeune  homme  à  venir  passer  chez  lui 
une  partie  de  l'automne.  Paul  avait  accepté  avec  em- 
pressement :  un  double  attrait  le  poussait  vers  Champ- 
fleury.  A  peine  arrivé,  il  s'était  empressé  de  se  rendre 
auprès  de  sa  cousine  et  l'avait  trouvée  sur  son  chemin. 
Ainsi  s'expliquait  cette  rencontre  fortuite  ;  MuUer  n'y  vit 
rien  de  plus. 

L'imagination  d'Emma  ne  se  contentait  pas  d'une  réa- 
lité aussi  prosaïque  ;  son  thème  était  tout  autre.  Dans- le 
hasard  qui  l'avait  conduite  au-devant  de  son  cousin, 
elle  Voyait  le  doigt  de  la  Providence.  Pourquoi  résister 
encore?  Pourquoi  lutter?  Le  ciel  s'en  mêlait,  il  réunissait 
deux  cœurs  que  l'orage  avait  séparés.  L'absence  avait 
dû  être  une  expiation  nécessaire  ;  le  retour  marquait 
l'aurore  d'un  bonheur  nouveau.  La  jeune  fille  s'exaltait 
à  ces  pensées  ;  il  lui  semblait  soulever  le  voile  qui  cou- 
vrait l'avenir  et  y  apercevoir  une  longue  suite  de  beaux 
jours.  Qu'eût-elle  fait,  d'ailleurs,  seule  en  ce  monde, 
sans  un  bras  pour  la  soutenir,  avec  le  vide  dans  son 
cœur  comme  dans  son  existence?  Quel  que  fût  le  sort 
qui  l'attendait,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  céder  ;  car  son 
amour,  c'était  sa  vie  même.  Sa  résistance  était  à  bout  ; 
elle  ne  pouvait  plus  fuir  son  destin. 

15. 


4te  CÉSAR   FALEMPIN. 

Quand  cette  détermination  fut  bien  prise,  la  physio- 
nomie d"Emma  recouvra  une  sérénité  que  depuis  long- 
temps elle  avait  perdue.  Le  sourire  revint  sur  ses  lèvres 
et  ne  les  quitta  plus;  une  joie  douce  anima  ses  traits, 
une  grâce  charmante  releva  le  prix  de  ses  paroles.  Elle 
avait,  vis-à-vis  de  Muller,  à  expier  dès  torts  récents  ; 
elle  se  montra  charmante  pour  lui,  et  mit  une  sorte  de 
coquetterie  à  lui  plaire.  La  soirée  s'écoula  ainsi,  au  mi- 
lieu de  mille  attentions  et  de  mille  soins.  De  temps  en 
temps,. Emma  quittait  le  salon  et  allait  donner  quelques 
ordres,  puis  elle  revenait  joyeuse  comme  l'oiseau.  Il  était 
déjà  tard  quand  Paul  se  leva  pour  prendre  congé. 

—  Halte  là,  mon  cousin,  lui  dit  la  jeune  fille  ^  on  ne 
sort  pas  ainsi  de  nos  domaines.  Nous  avons  à  Champ- 
flcury  droit  de  haute  et  de  basse  justice  :  demandez  plu- 
t<U  à  Muller. 

—  C'est  dans  nos  chartes ,  réphqua  celui-ci  en  riant 
et  sans  savoir  où  Emma  voulait  en  venir. 

—  Soit,  dit  Paul;  mais  je  n'ai  rien  à  craindre  de  vos 
arrêts,  ma  cousine.  Je  ne  suis  point  un  vassal  rebelle. 

—  Vous  l'entendez,  bon  ami,  poursuivit  la  jeune  fille. 
Ce  que  c'est  que  l'habitude  chez  les  grands  coupables  ! 
elle  détruit  le  sentiment  de  la  fnute. 

—  Mais  encore,  répondit  Vernon,  faut-il  savoir  ce  que 
vous  avez  à  me  reprocher,  ma  cousine. 
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-^Quoi!  monsieur,  dit  Emma  en  croisant  ses  bras 
pour  se  donner  Tair  d'un  juge  sévère,  vous  venez  dans 
les  Vosges,  et  c'est  chez  un  étranger  que  vous  descen- 
dez! Il  est  impossible  que  Ton  n'ait  pas  prévu  C3  crime - 
là.  Outrager  Thospitalité  dans  la  personne  dune  cousine  1 
Qu'en  dites-vous,  MuUer? 

—  C'est  un  cas  très-grave,  répondit  le  précepteur;  les 
lois  des  Ripuaires  l'avaient  prévu;  il  s'agit  de  la  peine 
de  mort. 

—  Nous  serons  moins  rigoureux,  dit  la  châtelaine  en 
gardant  son  sérieux;  nous  nous  contenterons  de  la  pri- 
son perpétuelle.  Vous  connaissez  le  pavillon  du  petit 
parc,  bon  ami? 

—  Oui,  madame  la  baronne,  répliqua  Muller,  qui  s'as- 
sociait  à  ce  jeu;  un  cachot  véritable. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Emma,  c'est  là  que  nous  en- 
fermerons notre  captif.  Je  vous  institue  son  geôlier,  mon- 
sieur Muller;  vous  m'en  répondez  sur  votre  tête! 

Paul  était  enchanté,  cependant  il  se  défendit  pour  la 
forme.  C'était  tantôt  la  crainte  de  causer  trop  d'embarras, 
tantôt  celle  de  se  montrer  impoh  vis-à-vis  de  son  hôte 
actuel,  puis  les  bagages  qui  étaient  loin,  et  d'autres  pré- 
textes encore.  Emma  trouvait  réponse  à  tout. 

—  Mon  cousin,  disait-elle,  c'est  jugé  et  bien  jugé  ;  il 
n'y  a  plus  à  en  revenir.  Votre  hôte  est  provenu  et  vous 
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excuse  ;  vos  bagages  sont  dans  le  pavillon  du  parc.  Tout 
s'est  fait  pendant  que  vous  causiez  avec  nous  ce  soir. 
Ainsi,  résignez-vous,  c'est  sans  appel. 

—  Il  faut  vouloir  tout  ce  cme  vous  voulez,  ma  cousine, 
dit  le  jeune  homme  en  lui  serrant  la  main  avec  ten- 
dresse. 

Le  pavillon  était  à  une  petite  distance  du  château  : 
Emma  ne  voulut  laisser  à  personne  le  soin  d'y  installer 
son  prisonnier.  Les  domestiques  s'acheminèrent  avec  des 
falots;  Muller  les  suivait,  ainsi  que  les  deux  amants. 
Emma  s'appuyait  sur  le  bras  de  Paul  et  marchait  avec 
une  légèreté  telle,  qu'on  eût  dit  qu'elle  ne  touchait  pas 
la  terre.  La  nuit  était  magnifique  :  les  étoiles  brillaient 
comme  des  diamants.  Le  long  des  arbres  couraient  ces 
sons  harmonieux  de  la  nuit  qui  semblent  bercer  la  terre 
endormie. 

—  Emma!  disait  Paul  à  demi-voix  et  avec  un  accent 
qui  allait  au  cœur  de  la  jeune  fille,  où  est  le  bonheur,  si 
ce  n'est  ici? 

—  Oui,  répondait-elle  inondée  de  joie,  ici  et  point 
ailleurs.  Paul,  restons  où  nous  sommes  bren. 

Leurs  mains  s'étaient  rapprochées  et  ne  se  quittèrent 
plus  qu'au  moment  où  on  arriva  devant  le  pavillon.  Du 
temps  du  baron ,  ce  bâtiment  avait  étél'objet  d'une  dépense 
considérable .  Il  y  venait  coucher  pendant  la  saison  de  la 
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chasse,  et  3»était  plu  à  rembellir.  A  proprement  dire, 
c'était  plutôt  un  logement  complet  qu'un  simple  pavillon. 
Situé  dans  le  centre  d'un  rond-point,  il  avait  pour  per- 
spective, d'un  côté  un  petit  lac  sur  lequel  s'ébattaient  des 
cygnes,  de  l'autre  une  large  allée  d'ormes  qui  descendait 
vers  la  Meuse.  Le  mobilier  en  était  moderne,  riche,  pres- 
que fastueux  :  des  tableaux  de  prix  ornaient  les  murs, 
une  bibhothèque  pourvue  de  hvres  choisis  y  offrait  une 
ressource  contre  l'oisiveté.  Un  sage  aurait  pu  s'y  plaire  ; 
à  plus  forte  raison  un  amoureux.  Paul  prit  possession 
de  son  domicile  avec  un  bonheur  réel  et  s'endormit  au 
miheu  des  songes  les  plus  riants. 

Depuis  ce  jour,  la  vie  des  deux  fiancés  ne  fut  qu'un 
perpétuel  enchantement.  Emma  ne  voulait  pas  que  Paul 
renonçât  pour  elle  à  ses  goûts  favoris  ;  mais  elle  arran- 
geait si  bien  les  choses^  que,  au  fort  de  ses  plus  grandes 
chasses,  elle  se  trouvait  sur  son  passage  sans  qu'on  pût 
dire  comment  elle  y  était  venue.  Muller  trouvait  parfois 
ces  excursions  un  peu  rudes  ;  mais  le  digne  homme  était 
si  heureux  du  bonheur  de  son  élève,  qu'il  n'osait  pas  se 
plaindre  et  dissimulait  de  son  mieux  la  fatigue  qu'il 
éprouvait.  La  joie  de  ces  enfants,  le  spectacle  de  leur 
mutuelle  tendresse,  l'enivraient  et  le  rajeunissaient.  Il 
voyait  enfin  rentrer  dans  cette  maison  la  gaieté  et  l'amour, 
deux  hôtes  qui,  depuis  si  longtemps,  s'en  étaient  éloignés. 
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Tous  les  nuages  s'étaient  diss'pés  peu  à  peu;  le  ciel  avait 
repris  son  azur.  La  jeunesse  a  un  charme  puissant  auquel 
rien  ne  résiste,  ni  les  soupçons  du  cœur,  ni  les  alarmes 
de  la  raison.  Le  passé  avait  fui;  il  n'en  restait  qu'une 
page  blanche,  sur  laquelle  le  couple  fortuné  avait  inscrit 
la  date  de  ses  amours. 

Dès  lors,  l'union  prochaine  d'Emma  et  de  Paul  devint 
un  fait  public  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde.  Le  dimanche, 
à  la  messe  solennelle,  on  les  voyait  s'asseoir  ensemble 
au  banc  d'honneur  ;  à  la  promenade,  aux  fêtes  du  village, 
partout,  ils  étaient  inséparables.  Les  fermiers  de  Champ- 
fleury  saluaient  Paul  comme  un  maître;  les  autorités 
municipales  étaient  pleines  de  déférence  pour  lui.  C'était 
une  souveraineté  anticip  'e.  Quoique  Vernon  éprouvât 
pour  sa  cousine  une  tendresse  réelle,  il  restait  encore 
chez  lui  quelque  place  pour  un  autre  sentiment.  Sa  pas- 
sion n'avait  pas,  comme  celle  d'Emma,  ce  caractère 
exclusif  qui  ferme  le  cœur  à  toute  pensée  étrangère.  Il 
aimait,  sans  doute,  mais  il  calculait  aussi.  Les  leçons  de 
Granpré  ne  pouvaient  s'effacer  d'une  manière  aussi  ra- 
pide. Dès  qu'il  fut  certain  de  cette  alliance,  objet  de 
tous  ses  vœux,  il  se  prit  à  jouer  sérieusement  le  rôle  de 
maître,  et  voulut  s'initier  d'avance  à  la  f;estion  d'intérêts 
qui  allaient  devenir  les  .siens.  Jusqu'alors  MuUer  avait 
tout  réglé,   tout  administré.   Paul  se  fit   rendre  des 
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comptes,  et  engagea  pins  d'une  fois  à  ce  sujet  des  dis- 
cussions interminables.  Il  demandait  des  justifications  à 
propos  des  plus  petites  minuties,  s'inquiétait  des  moin- 
dres détails,  faisait  subir  au  pauvre  Allemand  des  inter- 
rogatoires dontC'iui  ci  s'écbappail  le  cœur  navre. 

Dans  les  débuts,  le  jeune  homme  apportait  à  cette 
espèce  d'enquête  quelque  discrétion  et  quelque  réserve; 
mais  peu  à  peu,  enhardi  par  l'impunité,  il  poussa  les 
choses  jusqu'à  la  plus  injurieuse  défiance.  L'élève  de 
Granpré  se  retrouvait  tout  entier.  Muller  aurait  eu  un 
moyen  de  mettre  un  terme  à  ces  procédés,  c'eût  été  d'en 
parler  à  Emma^  mais  plutôt  que  de  recourir  à  ce  moyen 
extrême,  il  eût  préféré  toutes  les  humiliations  dumonde. 
Désormais,  pour  la  jeune  fille,  la  perte  de  ses  illusions 
était  le  coup  de  la  mort.  Il  la  voyait  heureuse,  réta- 
blie ;  il  eût  craint  de  troubler  par  sa  faute  c«t  heureux 
retour  vers  le  bonheur  et  la  santé.  Il  se  résigna  donc  à 
foiiffrir  en  silence.  Il  fallut  peu  de  temps  à  Paul  pour 
retrouver  les  instincts  lés  plus  âpres  de  l'homme  d'affai- 
res, et  celte  passion  du  calcul  qui  distinguait  soti  maître. 
La  perspective  d'une  fortune  considérable  l'enivrait  et 
troublait  sa  prudence.  Sous  prétexte  de  soulager  Muller, 
il  fit  porter  dans  son  pavillon  les  titres  de  famille,  les 
baux,  les  conventions,  les  actes  authentiques  et  privés, 
enfin  tous  les  éléments  d*une  vérification  générale.  Ces 
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titres,  rédigés  dans  le  grimoire  habituel  des  gens  de  loi, 
étaient  pour  lui  la  plus  douce,  la  plus  attachante  des 
lectures  ;  il  s'en  inspirait,  il  s'en  nourrissait  chaque  jour 
et  à  toute  heure.  Quand  il  avait  besoin  d'un  renseigne- 
ment, il  envoyait  chercher  Muller,  et  tenait  avec  lui  de 
longues  séances.  Parfois  l'Allemand  lui  résistait  et  écla- 
tait en  reproches  ;  Paul,  en  élève  de  Granpré^  passait 
outre  et  revenait  à  la  charge  avec  une  insistance  nou- 
velle. Jamais  il  ne  laissait  changer  une  thèse  d'intérêt  en 
une  thèse  de  sentiment;  jamais  il  ne  se  payait  de  consi- 
dérations d'un  ordre  moral  pour  excuser  un  sacrifice 
matériel.  Il  n'admettaitr  pas  ces  confusions,  indignes 
d'un  logicien  tel  que  lui,  et  voulait  qu'on  traitât  avec  le 
cœur  les  affaires  de  cœur,  avec  le  calcul  les  affaires  de 
calcul. 

Ces  séances  avaient  heu  dans  l'une  des  pièces  du  pa- 
villon, située  en  face  de  l'allée  qui  menait  au  château. 
C'était  un  petit  salon  octogone,  éclairé  par  des  croisées 
garnies  de  stores.  Quand  le  soleil  était  haut,  ces  stores 
tempéraient  la  clarté  du  jour,  tout  en  laissant  quelque 
jeu  à  la  brise  extérieure.  Ces  stores  ne  fermaient  pas  non 
plus  assez  hermétiquement  les  ouvertures  qu'on  ne  pût 
entendre  du  dehors  une  conversation  engagée  à  haute 
voix,  surtout  quand  les  interlocuteurs  y  mettaient  quelque 
vivacité,  Seulement,  il  était  rare  que  les  personnes  du 
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château  vinssent  de  ce  côté,  et  les  secrets  des  séances 
du  pavillon  étaient  ainsi  gardés  par  sa  position  discrète 
et  solitaire. 

Un  jour  que  le  débat  s'était  prolongé  plus  longtemps 
que  de  coutume,  Emma  éprouva  un  sentiment  d'impa« 
tience  inusité  et  presque  fatal.  Depuis  deux  heures,  elle 
attendait  Paul  au  château,  et  Paul  ne  paraissait  pas.  Elle 
eût  voulu  interroger  Muller  ;  MuUer  aussi  se  trouvait  ab- 
sent. Où  étaient-ils  tous  deux,  et  pourquoi  la  laissaient- 
ils  seule?  Voilà  quelle  question  se  posait  Emma.  Elle 
n'y  céda  pas  d'abord;  mais  peu  à  peu  elle  sentit  un  tel 
vide  autour  d'elle  et  dans  son  cœur  un  trouble  si  étrange, 
qu'elle  résolut  d'échapper  à  ce  malaise- en  allant  à  la  dé- 
couverte. Les  plus  grandes  chances  étaient  du  côté  du 
pavillon  :  aussi  se  dirigea-t-elle  vers  l'allée  qui  y  con- 
duisait. Cette  avenue  était  couverte  d'un  gazon. ras  et 
serré  qui  amortissait  le  bruit  des  pas  ;  elle  parvint  de  la 
sorte  jusqu'au  seuil  même  du  salon  octogone  sans  que 
rien  vînt  trahir  sa  présence.  La  discussion  continuait 
entre  Paul  et  Muller;  l'accent  avait  atteint  son  plus  haut 
diapason.  Emma,  inquiète,  s'arrêta  pour  écouter  : 

—  Oui,  disait  une  voix  que  la  jeune  fille  ne  reconnut 
que  trop,  oui,  monsieur  Muller,  je  vous  répète  qu'il  se- 
rait absurde  de  s'obstiner  dans  un  placement  pareil  : 
c'est  conlrô  toutes  les  règles. 
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—  Une  propriété  de  famille,  monsieur  Paull  disait 
l'autre  voix;  aliéner  une  propriété  de  famille!  Songez-y, 
mademoiselle  Emma  n'y  prêtera  jamais  les  mains. 

—  Allons  donc!  un  objet  qui  ne  rend  pas  deux  et  demi 
pour  cent,  répondit  Paul.  On  voit  bien  que  vous  n'êtes 
pas  financier,  monsieur  Muller. 

—  Non,  monsieur,  dit  Muller  avec  un  accent  de  re- 
proche, et  je  m'en  honore.  Je  ne  pousse  pas  le  calculai 
loin.  Vous  ne  voyez  dans  cette  terre  que  le  revenu  ;  moi, 
je  vois  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent;  mademoiselle 
Emma  aussi.  C'est  un  legs  de  son  père^  le  lieu  où  sa 
mère  a  rendu  le  dernier  soupir.  Voilà  pourquoi  elle  l'a 
rachetée  au  prix  de  quelques  sacrifices. 

—  Bah!  des  raisons  de  sentiment,  répliqua  Paul; 
cela  n'a  plus  de  cours.  Deux  et  demi  pour  cent,  monsieur 
Muller,  c'est  à  quoi  se  réduit  la  question.  Si  vous  trouvez 
un  pareil  placement  convenable,  je  n  ai  rien  à  ajouter. 
De  l'argent  que  nous  pourrions  faire  valoir  à  raison  de 
six...  Trois  et  demi  pour  cent  de  perdus.  Fi  donc!  Dé- 
cidément, il  faudra  vendre. 

Chacune  de  ces  tristes  paroles  pénétrait  le  cœur  d'Emma 
et  y  rouvrait  ses  blessures;  elle  n'eut  plus  la  force  de  se 
tenir  debout  et  s'appuya  sur  le  mur  qui  régnait  entre  les 
croisées.  L'entretien  continuait. 

—  Et  ces  baux,  disait  Paul^  a-t-on  jamais  rien  vu  d« 
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plus  naïvement  fait!  Soixante,  quatre-vingts  francs  Thec- 
tare,  pour  des  terres  qui  en  valent  bien,  haut  la  main, 
cent  quarante  et  cent  cinquante  1  Autant  vaudrait  prendre 
des  poignées^  d'or  et  les  jeter  dans  la  Meuse!  Ils  sont 
bien  heureux,  vos  manants. 

—  Monsieur  Paul,  répondit  Muller  d'une  voix  sévère, 
ces  manants  sont  d'anciens  serviteurs,  fort  attachés  à  la 
faniille.  C'est  le  général  qui  a  signé  ces  baux;  il  était  fils 
de  cultivateur  et  il  s'y  connaissait.  Il  a  voulu  autour  de 
lui  des  heureux  et  non  des  misérables.  N'insultez  point  à 
sa  mémoire. 

—  Soit,  monsieur  Muller,  réphqua  le  jeune  homme  ; 
mais  avec  moi  il  en  retournera  autrement,  je  vous  le 
jure.  Peste,  comme  vous  les  défendez  I  Est-ce  que  vous 
auriez  par  hasard  un  pot-de-vin  sur  l'affaire? 

A  cette  imputation  outrageante,  Muller  ne  put  se  con- 
tenir ;  sa  colère  éclata. 

—  Monsieur,  dit-il  en  se  levant ,  voilà  un  propos 
odieux;  j'aurai  le  soin  de  ne  plus  m'exposer  à  rien  de 
semblable. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  ;  et  en  sortant  il  aurait  im- 
manquablement aperçu  Emma,  si  la  jeune  fille,  par  un 
mouvement  plus  prompt  que  la  pensée,  n'eût  tourné 
l'un  des  angles  que  formait  la  construction.  Muller  sortit 
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fort  agité  et  gagna  la  grande  avenue,  tandis  qu'Emma  se 
rejetait  du  côté  du  parc  et  allait  égarer  sa  douleur  dans 
les  allées  les  plus  solitaires. 


XXIV 


LA    CHUTE    DES    FEUILLES. 


Deux  heures  après  qu'elle  eut  surpris  cet  entretien, 
Emma  rentra  au  château  l'œil  égaré,  la  figure  sombre. 
Une  fièvre  ardente  s'était  emparée  d'elle,  ses  membres 
s'agitaient  en  proie  au  frisson.  Elle  voulut  lutter,  mais  en 
vain;  le  mal  la  vainquit.  Il  fallut  regagner  péniblement 
sa  chambre  et  se  jeter  sur  un  lit,  que  la  souffrance  et  le 
délire  vinrent  assiéger.  Ni  MuUer  ni  Paul  ne  compre- 
naient rien  à  cette  rechute  soudaine;  en  fille  héroïque, 
Emma  gardait  le  silence  ;  elle  avait  résolu  de  mourir  avec 
son  secret.  MuUer  envoya  de  tous  les  côtés  afin  de  cher- 
cher des  secours.  Un  domestique  du  château  courut  à  franc 
étrier  vers  le  chef-Ueu  pour  en  ramener  un  médecin,  tandis 
qu'un  homme  de  confiance  se  dirigeait  en  poste  vers  Paris 
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avec  Tordre  de  ne  point  en  revenir  sans  un  praticien  cé- 
lèbre. 

En  attendant,  il  pourvut  lui-même  au  plus  pressé.  Le 
docteur  du  chef-lieu  arriva;  il  se  trouva  être  un  homme 
instruit,  expérimenté^  comme  on  en  rencontre  tant  au- 
jourd'hui dans  nos  provinces.  Il  n'hésita  pas  un  instant 
sur  la  nature  du  mal  :  c'était  une  inflammation  de  poi- 
trine, qui  exigeait  un  traitement  énergique  et  prompt. 
Tout  fut  mis  sur-le-champ  en  usage,  avec  une  décision 
qui  n'excluait  pas  la  prudence.  L'état  de  la  jeune  fille 
était  des  plus  graves;  le  pouls  s'élevait  de  plus  en  plus, 
la  respiration  devenait  pénible,  la  tête  s'embarrassait. 
Un  désordre  au  cerveau  pouvait  se  déclarer  et  rendre 
impuissants  les  efforts  de  l'art.  On  agit  donc  avec  vigueur 
et  de  manière  à  conjurer  ces  fâcheux  symptômes.  Pen- 
dant cinq  jours  et  cinq  nuits,  aucune  améhoration  sen- 
sible ne  se  manifesta.  La  fière  était  toujours  vive,  le  dé^ 
lire  opiniâlre.  La  jeune  fille  semblait  se  débattre  sous 
une  obsession  constante  :  de  temps  à  autre,  elle  portait 
autour  d'elle  un  regard  effaré,  puis  elle  s'engloutissait 
dans  ses  oreillers  comme  pour  échapper  aux  poursuites 
d'un  fantôme.  Des  paroles  entrecoupées,  des  phrases 
sans  suile  s'échappaient  de  ses  lèvres,  et  le  nom  de  Paul 
était  le  seul  qui  y  trouvât  place.  Tantôt  elle  le  pronon- 
çait avec  un^  expression  de  tendresse  qui  eût  amolli  les 
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rochers:  tantôt  elle  y  apportait  un  dédain,  nnë  colère 
manifestes.  Dans  le  cours  de  ces  rêves  fiévreux,  il  n'était 
pas  rare  qu'elle  se  mît  sur  sont  séant  et  envoyât  la  main 
dans  le  vide  comme  si  elle  eût  voulu  se  saisir  de  quelque 
objet;  parfois  même  elle  rejetait  violemment  les  cou- 
vertures et,  fredonnant  un  air  de  chasse,  elle  essayait 
de  s'élancer  hors  de  son  lit.  Deux  femmes,  qui  ne  la 
quittaient  pas,  avaient  beaucoup  de  peine  à  contenir  ces 
accès  de  délire  et  ces  gestes  désordonnés.  On  voyait  que 
l'âme  et  le  corps  étaient  à  la  fois  atteints  chez  la  ma- 
lade, et  que  la  force  de  la  jeunesse  ^'  trouvait  aux  prises 
avec  r énergie  de  la  douleur. 

Depuis  qu'Eûima  reposait  sur  son  Ht  d'angoisses,  per- 
sonne ne  dormait  dans  le  château;  tout  ce  qui  l'entou- 
rait souffrait  comme  elle  et  avec  elle.  Le  docteur  n'aban- 
donnait que  rarement  le  chevet.  Muller  y  restait  des 
heures  entières  abîmé  dans  son  désespoir.  Paul  eût 
aussi  voulu  s'y  étabhr  ;  mais  sa  présence  jetait  Emma 
dans  un  agitation  si  grande,  que  le  médecin  le  pria  de 
s'abstenir  désormais.  Le  jeune  homme  en  fut  donc  réduit 
à  errer  autour  de  la  chambre  et  à  y  attendre  des  nou- 
velles avec  anxiété. 

Le  cœur  de  Vernon  n'était  point  mauvais  ;  seulement, 
le  bien  y  sommeillait  et  ne  reprenait  le  dessus  que  dans 
les  occasions  décisives.  La  maladie  d'Fmma  amena  une 
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de  ces  réactions;  Paul  y  prit  une  part  profoncie  et  sin- 
cère. S'il  eût  suffi.de  donner  quelques  années  de  sa  vie 
pour  prolonger  les  jours  de  sa  cousine,  il  Taurait  fait 
avec  joie,  sans  arrière-pensée,  sans  calcul.  C'était  un 
caractère  où  la  nalure  et  Féducalion  se  livraient  un  per- 
pétuel combat;  généreux  au  fond,  mais  enchaîné  à  Tin- 
térét  par  deshabitudesinvétérées.Tantquesa  cousine  fut 
mourante,  aucune  autre  pensée  n'eut  de  place  dans^son 
esprit;  il  s'y  intéressait  pour  elle-môme  et  non  pour 
cette  dot  qu  elle  menaçait  d'emporter  dans  sa  tombe. 
Enfin,  le  sixième  jour,  le  docteur  donna  quelque  espoir  : 
il  y  eut  du  mieux  dans  l'état  de  la  malade.  Le  pouls  se 
modérait  graduellement^  l'œil  n'avait  plus  l'aspect  vi- 
treux, le  sommeil  redevint  plus  tranquille,  le  délire 
^  cessa.  Emma  parla  aux  personnes  qui  entouraient  son 
lit  ;  elle  tendit  la  main  à  MuUer,  que  la  joie  suffoquait, 
et  demanda  elle-même  à  voir  son  cousin.  Quand  Paul 
entra,  il  passa  sur  ses  traits  une  expression  de  douleur 
contenue  ;  mais  elle  eut  bientôt  triomphé  de  ce  mouve- 
ment, et  ne  laissa  plus  voir  que  de  la  douceur  et  de  la 
bonté.  De  pareilles  émotions  pouvaient  être  dangereu- 
ses; on  les  abrégea,  et  le  silence  se  fit  de  nouveau  au- 
tour du  lit  de  la  jeune  fille. 

Ce  fut  dans  cette  première  période  de  la  convalescence 
qu'arriva  le  célèbre  médecin  de  Paris.  Son  confrère  de 
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province  lui  avait  ravi  les  honneurs  de  la  cure;  il  ne  lui 
restait  plus  rien  à  faire,  si  ce  n'est  à  approuver  ce  qui 
s'était  fait.  Ainsi  se  passent  presque  toujours  les  choses. 
Seulement,  il  y  eut  entre  les  deux  docteurs  la  séance 
obligée  où  ils  arrêtèrent  en  commun  la  marche  à  suivre 
pour  accélérer  la  guérison.  Rien  de  plus  simple  :  un  ré- 
gime doux,  un  exercice  modéré,  point  d'imprudence  et 
•  peu  d'émotions,  le  logis  dans  les  jours  froids  ou  plu- 
vieux, lés  rayons  du  soleil  dans  les  beaux  jours.  La  con- 
férence oii  ceci  fut  arrêté  se  passait  dans  une  petite 
pièce  attenante  à  la  chambre  d'Emma,  et  il  était  facile 
d'y  entendre  le  bruit  d'une  petite  toux  sèche  et  opi- 
niâtre qui  venait  de  se  déclarer  chez  la  malade. 

—  Diable  1  dit  le  médecin  de  Paris,  vous  n'êtes  pas 
au  bout  de  vos  ennuis,  mon  confrère  ;  voilà  un  mauvais  • 
son  de  cloche. 

—  Je  l'avais  déjà  remarqué,  réphqua  le  médecin  de 
province  :  le  coffre  n'est  pas  fort. 

—  Soignez  les  bronches,  dit  en  insistant  le  docteur 
parisien.  Diable!  diable!  ajouta-t-il  en  levant  la  séance, 
je  n'aime  pas  ces  toux -là. 

Deux  jours  après,  Emma  pouvait  se  lever  et  passer  la 
journée  au  coin  du  feu;  les  forces  lui  revenaient  à  vue 
d'œil,  sa  convalescence  marchait  à  pas  rapides.  Seule- 
ment, la  toux  persistait  et  prenait  un  caractère  pério- 
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dique.  Les  accès  n'en  étaient  ni  longs  ni  fréquents,  mais 
ils  se  succédaient  avec  régularité,  et  des  sueurs  abon- 
dantes s'y  joignaient.  Quoique  lé  pouls  n'eût  plus  de 
mouvement  déréglé  qui  signale  les  ardeurs  de  la  fièvre, 
il  avait  conservé  un  peu  d'accélération.  Ces  symptômes 
inquiétaient  le  docteur  ;  mais  ils  semblaient  si  peu  graves 
auprès  de  ceux  dont  la  nature  et  l'art  venaient  .de  se 
rendre  maîtres,  que  personne  au  château  ne  s'associait 
à  ses  inquiétudes. 

Peut-être  la  jeunesse  d'Emma  aurait-elle  été  plus  forte 
que  ces  secousses,  si  un  tourment  moral  ne  fût  venu  les 
aggraver.  La  scène  du  pavillon,  les  mots  cruels  qu'elle  y 
avait  recueillis  étaient  pour  elle  l'objet  d'un  désespoir 
désormais  sans  fin.  Le  dernier  voile  venait  de  tomber; 
plus  de  rêve,  plus  d'illusion  possible.  Lutter  contre  des 
instincts  si  enracinés  ou  en  supporter  les  tristes  consé- 
quences étaient  deux  perspectives  également  odieuses  à 
sa  pensée.  Elle  avait  envisagé  le  mariage  comme  un  con- 
cert, non  comme  un  duel  ;  elle  se  sentait  trop  fière  pour 
subir  la  tyrannie  du  calcul  et  trop  résignée  pour  la  com- 
battre. Entre  les  deux  écueils,  il  n'y  avait  qu'une  ligne 
à  suivre,  celle  de  l'oubli  du  passé.  Assez  de  songes,  assez 
de  fol  espoir  I  il  fallait  rentrer  dans  le  monde  réel  après 
avoir  longtemps  poursuivi  des  chimères. 

Une  barrière,  cette  fois  infranchissable,  s'élevait  entre 
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*  elle  et  sou  côusîu.  Une  pareille  résolution  ne  put  pai 
entrer  dans  le  cœur  de  la.  jeune  fille  et  y  prendre  un 
caractère  formel  sans  y.occasionner  de  profonds  déchire- 
ments. Emma  souffrait  comme  le  Spartiate,  en  dévorant 
sa  douleur,  mais  sa  souffrance  n'en  était  que  plus  vive. 
Décidée  à  laisser  ignorer  à  Paul  le  motif  réel  qui  l'éloi- 
gnait  d'une  union  longtemps  désirée,  elle  était  obligée  de 
se  retrancher  derrière  le  chapitre  des  subterfuges,  d'al- 
léguer le  soin  de  sa  santé,  les  ordres  rigoureux  du  méde- 
cin, enfin  d'employer  mille  ruses  qui  répugnaient  à  ses 
habitudes  nobles  et  franches.  Pour  que  son  cousin  ne 
soupçonnât  pas  la  vérité,  elle  se  voyait  contrainte  aussi 
de  l'accueilbr  avec  le  même  sourire  et  de  lui  témoigner 
la  même  affection.  Ces  mensonges  la  navraient;  vingt 
fois  elle  fut  sur  le  point  d'y  renoncer;  cependant  sa  bonté 
lemportaft  toujours:  elle  craignait  de  blesser  Paul,  d'in- 
quiéter Muller;  elle  aimait  mieux  endurer  seule  ce  mal 
secret  que  d'en  laisser  retomber  la  plus  légère  partie  sur 
les  autres. 

C'est  ainsi  .que  son  état  allait  chaque  jour  empirant,  et 
qu'aux  ravages  d'une  fièvre  lente  s'unissaient  les  tortures 
d'une  âme  ulcérée.  Les  premiers  froids  de  l'automne 
aggravèrent  cette  situation.  Autant  l'air  vif  des  montagnes 
lui  avait  été  favorable  pendant  la  belle  saison,  autant  il 
devint  meurtrier  quand  Tautomno  ramena  les  horizons 
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brumeux  et  les  courtes  journées.  La  Meuse  était  devenue 
le  sié  ,'e  d'un  brouillard  permanent  que  le  soleil  dissipait 
avec  peine,  et  qui,  plus  d'une  fois,  couvrit  le  château 
.  d'un  voile  humide  et  épais.  Les  feuilles  jaunies  se  déta- 
chaient des  arbres  et  roulaient  au  loin,  chassées  par  la 
brise.  La  nature  prenait  le  deuil  comme  le  cœur  d'Emma. 
A  peine,  de  loin  en  loin,  se  faisait-il  un  peu  d'azùr  dans 
le  ciel;  encore  n'avait-il  ni  la  pureté  ni  la  transparence 
accoutumées. 

L'influence  de  la  saison  agit  sur  la  santé  de  la  jeune 
fille  de  la  manière  la  plus  funeste;  les  symptômes  qui 
^  avaient  alarmé  MuUer  reparurent  :  la  toux  devint  plus  fré- 
quente, le  pouls  plus  capricieux  et  plus  irrégulier.  La 
destruction  commençait,  et,  loin  de  la  retarder,  la*  jeu- 
nesse en  hâtait  les  progrès.  Bientôt  les  forces  d'Emma 
s'affaiblirent;  elle  ne  put  pas  supporter  sans  fatigue  la 
plus  courte  promenade.  Il  fallait  que  Muller  et  Paul  la 
soutinssent  chacun  de  leur  côté  ;  qu'ils  l'aidassent  à 
gravir  les  marches  du  perron,  trop  pénibles  pour  sa  poi- 
trine oppressée.  Elle,  cependant,  leur  souriait,  mais  d'un 
sourire  qui  avait  déjà  l'expression  de  celui  des  anges. 
Cette  âme  ne  tenait  plus  à  la  terre  que  par  un  lien  si 
léger,  qu'à  chaque  instant  on  pouvait  croire  qu'il  allait 
se  rompre. 
Bientôt  il  ne  fut  plus  possible  à  la  malade  de  sortir  du 
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château;  ses  jambes  affaiblies  la  portaient  avec  peine. 
Elle  ne  quitta  plus  son  fauteuil,  et  passa  ses  journées 
avec  MuUer  devant  un  grand  feu  et  à  l'abri  d'un  écran 
mobile.  Tout  était  pour  elle  un  sujet  de  fatigue,  la  pa- 
role surtout;  aussi  se  ménageait-elle  dans  l'entretien. 
Mais  ce  qu'elle  disait  était  marqué  au  coin  d'une  grâce 
infinie  et  d'une  bonté  inaltérable.  Elle  songeait  à  tout,  à 
ses  pauvres  que  le  froid  allait  "  assaillir,  à  ses  fer- 
miers que  la  saison  retardait  dans  leurs  travaux,  àMul- 
1er  qu'elle  consolait,  à  Paul  dont  elle  cherchait  à  élever 
l'âme,  à  ses  serviteurs,  à  tout  ce  qui  lui  était  cher.  Ja- 
mais une  plainte,  jamais  un  reproche  ;  elle  étouffait  la 
douleur,  afin  qu'autour  d'elle  on  n'en  ressentît  pas  le 
contre-coup;  elle  se'mblait  déjà  vivre  dans  un  monde 
Aeilleur  et  au-dessus  des  misères  du  nôtre.  Ce  fut  ainsi 
quelle  s'éteignit,  toujours  aimante,  toujours  chaste,  tou- 
jours dévouée.  La -mort  ne  la  surprit  pas:  elle  l'atten- 
dait; quand  elle  la  sentit  venir,  elle  se  tourna  du  côté 
de  MuUer,  et  lui  remit  un  pli  cacheté. 

—  Prenez  ceci,  lui  dit-elle;  vous  l'ouvrirez  quand  je 
ne  serai  plus  ;  c'est  mon  dernier  vœu. 

Puis,  tendant  une  main  à  son  précepteur,  l'autre  à 
Paul,  elle  ajouta  d  une  voix  douce  : 

—  Adieu,  mes  amis,  c'en  est  fait;  nous  nous  retrou- 
verons là-haut.  Adieu, 
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La  vie  la  quitta  avec  ces  mots;  elle  mourut,  la  lèvre 
parée  d'un  dernier  sourire.  Paul  s'agenouilla  au  pied  de 
ces  restes  bien-aimés,  tandis  que  Muller  contemplait  avec 
une  sombre  tristesse  le  visage  de  son  élève,  de  son  en- 
fant. 

Le  premier  soin  du  précepteur,  quand  il  se  fut  arraché 
à  cette  douloureuse  scène,  se  porta  vers  le  dépôt 
qu'Emma  lui  avait  confié.  Il  l'ouvrit  et  lui  ce  qui  suit  : 

«  Ceci  est  ma  dernière  volonté. 

«  Je  laisse  à  la  femme  de  mon  père,  la  veuve  du  gé- 
«  néral  Dalincour^  deux  oent  mille  francs  sur  les  sommes 
«  qui  sont  déposées  chez  mon  notaire.  J'espère  que  ma 
«  belle-mère  voudra  bien  accepter  ce  souvenir  de  celle 
«  qui  n'est  plus  et  qui  n'a  jamais  cessé  de  faire  des  vœux 
«  pour  son  bonheur. 

«  Je  laisse  à  mon  ami  Muller  cinquante  mille  francs  ; 
«  c'est  tout  ce  qu'il  accepterait  de  moi,  mais  je  veux 
«  absolument  qu'il  les  accepte.  Je  lui  laisse  aussi  ma 
«  bibliothèque,  mes  oiseaux,  mes  herbiers,  tout  mon 
«  mobiUer  de  jeune  fille,  tous  les  effets  à  mon  usage.  Je 
«  désire  qu'aucun  de  ces  objets  ne  soit  distrait  de  ses 
a  mains. 

«  Je  laisse  à  César  Falempin  et  sa  femme  vingt  mille 
«  francs  en  mémoire  de  leurs  bons  services  ;  ces  vingt 
«r  mille  francs  reviendront  à  Suïon  après  leur  mort. 
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«  J'institue  pour  mon  légataire  universel  mon  CÔtiSin 
«  Paul  Vernon,  et  lui  laisse  le  reste  de  ma  fortuné;  mais 
«  aux  conditions  suivantes,  qui  sont  expresses  et  rên- 
«  draient  nulle  toute  disposition  en  sa  faveur  s*il  y  dê- 
«  rogeait  : 

«  La  première  condition,  c  est  que  la  terre  de  Champ- 
ce  fleury  ne  pourra  pas  être  aliénée  avant  quinze, ans 
«  dici. 

«  La  seconde  condition,  c'est  que  tous  les  baux  actuels 
«  seront  renouvelés  aux  mêmes  prix  etclauses  pendant 
((  ces  quinze  années  ;  les  fermiers  ayant  le  droit  de  se 
«  prévaloir  de  cette  réserve  de  mon  testament,  qui  est 
«  faite  en  leur  faveur. 

«  Moyennant  quoi,  mon  cousin  Paul  Vernon  entrera 
«  en  jouissance  de  tous  mes  biens;  et,  faute  par  lui  de 
«  déférer  aux  vœux  que  j'exprime,  mon  ami  MuUer 
«  pourrait  les  revendiquer  pour  en  faire  tel  usage  qu'il 
«  lui  conviendrait. 

«  Je  désire  que  mes  restes  mortels  reposent  près  de 
«  ceux  de  ma  mère. 

«  Fait  au  château  de Champfleury,  le... 

«  Emma  Dalincour.  » 

Ce  testament  fut  uh  trait  de  lumière  pour  Muller;  il 
vit  à  quelles  atteintes  la  jeune  fille  avait  succombé.  Paul 
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le  comprit  aussi  et  en  éprouva  quelques  remords.  Pour 
tromper  ce  sentiment,  il  fit  élever  un  monument  fastueux 
à  sa  cousine;  mais,  à  six  mois  de  là,  ces  impressions 
étaient  effacées,  et  MuUer  restait  seul  à  pleurer  sur  la 
tombe  de  la  pauvre  Emma. 

Ainsi  s'en  vont  les  âmes  'd'élite,  comme  si  la  terre  se 
refusait  désormais  à  les  porter.  Dispersées  au  milieu 
d'une  génération  avide,  âpre  au  gain,  dépourvue  de  cul- 
ture morale,  elles  se  sentent  hors  de  leur  place,  y  étouf- 
fent et  y  meurent.  C'est  le  sort  de  .toute  plante  féconde 
dans  un  champ  qu'envahissent  les  ivraies. 

Vernon  entra  en  possession  de  la  fortune  de  sa  cou- 
sine, et  bientôt  il  ne  lui  resta  plus  de  ce  souvenir  qu'un 
sentiment  d'humeur  contre  les  restrictions  dont  elle  avait 
entouré  son  héritage'.  L'histoire  de  cet  enfant  du  siècle 
serait  trop  longue  à  raconter  en  quelques  lignes;  un  jour 
peut-être  m'en  occuperai-je  avec  détail.  Ce  sera  à  la  fois 
la  sanction  et  l'expiation  du  mélancolique  épisode  qui 
vient  de  clore  ce  récit. 

Quant  aux  autres  personnages  qui  y  ont  figuré,  peu 
de  mots  suffiront  pour  fixer  le  lecteur  sur  leur  destinée. 

La  baronne  a  déposé  un  faux  orgueil  pour  accepter  le 
legs  d"Emma;  c'est  aujourd'hui  sa  seule  ressource  et 
celle  de  Granpré,  qu'a  ruiné  le  tapis  vert  de  la  bourse. 
Ce  couple,  bien  fait  pour  s'entendre,  a  fini  par  s'associer 
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d'une  manière  légitime.  Madame  la  baronne  Dalincour 
est  aujourd'hui  madame  Granpré. 

César  Falempin  et  sa  femme  continuent  d'habiter 
l'hôtel  du  faubourg  du  Roule,  où  ils  sont  visibles  de  six 
heures  du  matin  à  onze  heures  du  soir.  César  attend  les 
gendarmes  de  pied  ferme;  il  demeure  persuadé  que  la 
justice  ToubUe  et  qu'il  est  un  grand  criminel. 

Anselme  et  Suzon  condursent  de  la  manière  la  plus 
brillante  le  cabaret  des  Ternes.  Anselme  est  le  plus 
grand  consommateur  de  son  établissement;  mais  Suzon 
est  une  ménagère  si  alerte,  si  vigilante,  si  économe, 
qu'elle  répare  amplement  les  brèches  causées  par  les 
appétits  immodérés  de  son  mari. 

Toute  la  famille  est  rôstée  fidèle  à  la  mémoire  d'Emma 
et  la  bénit  chaque  jour;  César  la  place  immédiatement 
au-dessous  de  celle  de  l'Empereur. 

Quant  au  grand  Vincent,  il  persiste  à  croire  qu'il  n'y 
a  de  moral  ici-bas  que  ce  qui  est  matériel,  et  il  vient  de 
prouver,  pour  la  quarantième  fois,  que  le  dernier  mot 
du  génie  humain  est  de  faire  circuler  les  gens  à  raison 
d'un  kilomètre  par  minute. 
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